科学是人类理解客观世界的方式，故事是人类理解自我与他人的一种方式。人工智能日益发达的今天，写作也成为人工智能可以进行的一项简单工作。但是，人工智能会模仿小说套路来写小说，却不会因为理解人的感受而写小说。
今天总有一种疑问困扰着写作者：人工智能飞速发展，写作机器人已经能够独立完成小说，那么，讲故事的人是不是可以退场了，作家这个职业是否也要逐步消亡？
要回答这个问题，必须弄清楚人工智能与人类的区别，在我看来，主要有四个方面：
意图识别：
婴儿从几个月大就能识别他人简单的意图，天然对因果关系很敏感。而就目前的人工智能来看，它基本上不能识别一个人的意图。
共情：
人类有镜像神经元，我们能够为他人的疼痛感到疼痛，为他人的欢喜而感到欢喜。
常识：
人类去理解一些故事和小说的时候，有着非常强大的理解能力，能够从文本，从只言片语去推断出背后一大套的东西。
作家在写小说讲故事过程中，很多时候会代入背景知识网络。或许创作的时候没有察觉，但很多隐含意思已经包含其中，而读者在看这个小说文本的过程中，他也会把他自己的背景知识带进来。比如，海明威《白象似的群山》，用一对年轻男女在小饭馆里的对话写出了一代人的焦虑，如果我们意图理解里面的情结，就必须带上我们所有的背景知识网络。
△《白象似的群山》
[美]欧内斯特·米勒尔·海明威
小数据学习：
人类能够通过小数据单次事件学到规律性的东西，看一两个事物，就可以在自己的脑子里建立起一个抽象概念，然后再拿着这样的抽象概念去看新的东西就很容易识别。我们能够经历一次事件就有思考，看过一本书就有智慧，这是人很强大的地方，而故事的意义就在于这儿。
人类的情感依恋源于有机体，也就是我们自身的生物属性。我们的很多情感是依凭“肉身”存在的，比如对危险的恐惧，背后是害怕肉身受损，其他很多感情也一样，但是人工智能没有肉身，自然也不会理解这些由肉身带来的情绪。所以我相信，未来即使人工智能很强大、机器人很强大，但是由于没有肉身所带来的各种情绪情感，他也不能写出人类的小说。
人类的故事是从肉身的情感去写讲述的，我们所有最动人的小说，都是从躯体性的感受、情感性的体验开始的，我们把自己内心深处最激动的情感带出来成为一篇文本。
因此，人工智能会模仿小说套路来写小说，但是不会因为理解人的感受而写小说。
科学思维讲究假设检验，设计思维讲究满足他人需求，那么故事思维有什么独特之处吗？
故事的来源是什么？故事的来源就是人生的难题。
人生永远有解不完的难题，所以我们永远需要故事。千百年来，那些困扰人类的难题以各种故事的面貌出现，但其面具背后的本质都是一样的。举几个简单的例子。
《海的女儿》是讲在爱与安全中间如何抉择。
它讲的是小美人鱼要面对的选择：是离开海洋双腿行走还是要保持优美的歌声、留在家园，其实这些选择背后的含义是在富足的、安全的、家的环境与充满风险的、自由的、自主的人生之间抉择。
所以童话并不只是给孩子的，因为我们无论到任何一个时代，都会有面临这样的问题。要一成不变的、传统的富足环境，还是要付出很大的代价去追寻自己所爱的东西。
只要有两难选择，《海的女儿》的故事模型永远都不会过时。
当然，同样的故事原型，永远有很多很多种不同的讲述方式。在我们熟悉的《三言二拍》中，私奔的富家千金往往面对一个始乱终弃、颠沛流离的结局。讲述本身并没有对错，只是我们不难发现同样的故事原型，永远有很多很多种不同的讲述方式。
一个故事模型永远有被重新讲述的意义，每一次的重新讲述，我们都可以给她不一样的结局，甚至是用同样的结局给主人公不一样的思考。
《灰姑娘》讲的是一个人能否跨越出身的障碍获得幸福。
大起大落的过程是人类社会的一个永恒，因为社会的贫富差距拉大，然后分层，可能是永远都不会更改的一个事情。
像我的《北京折叠》，很多人看完之后觉得有新意，其实我自己也知道，这个里面描述社会分层一点也不新。描述人从低层空间到上层空间本来就是灰姑娘故事模型各种各样的改版。但是它给我的问题是在现实生活中，真的可能有一个灰姑娘进到宫廷里面受到王子青睐吗？如果有的话，是什么样的路径？
《西游记》讲的是通过路途和历险获得人生的提升成长。
你想要达到一个更成熟的修行之旅，你要想成为一个修成的人，那么在某些时候你就要主动放弃一些自由享乐，接受约束。《麦田里的守望者》也是这样的模型。所以一个同样的模型，一个从被约束和误解的环境中出走的模型，孙悟空的选择和霍尔顿的选择就是完全不一样，得出来的一些感受也是完全不一样的。
故事就是去探索所有可能性中不同的可能性。
不论《农夫与蛇》还是《东郭先生和狼》，都是关于善有恶报的。
只看这样的故事，或许会觉得他们教导我们不要帮助陌生人，而仔细思考这些故事模型能帮助我们去探索人生各种各样的可能性。一定要成功？失败就一定是不好的吗？善有善报还是恶有善报？这是没有确定答案的。
人世间没有一成不变的道理，人世间有各种不同的情形，故事让我们去面对一个又一个真实的情形。
人工智能是工具性思维，而人类是故事性思维。所以在我看来，故事能够帮助我们整个提升人生智慧，他能够让我们思考那些没有唯一正确答案的问题。
故事思维能够让一个人的思维变得更加的复杂，更加的丰富。所以我自己写故事的时候，我也会写一点相对来讲有一定模棱两可性的东西，可能会有争议，但是，争议才是故事的来源。
△《了不起的盖茨比》
[美]弗朗西斯·菲茨杰拉德
故事思维可以让我们理解不同人，理解每一个人都有合理性，理解事情的复杂性，理解一件事情有多种看待方式，让我们有能力去作出决策，有能力去思考不同选项的未来，它就是让我们有这种前瞻的能力，最后是让我们懂得整合人生，能够从时间层面赋予这些事情以意义。所以我自己觉得故事思维本身是对人整个思维的一个很大提升，无论是阅读故事还是写故事，尤其是写作，其实在我看来是更有好处的一个东西。
就像菲茨·杰拉德在《了不起盖茨比》里说的，“能够同时接受容纳两组相冲突思维的人，他是了不起的人物”。
本文整理自作家郝景芳在2017创意写作国际论坛中的讲座内容。原标题为“故事思维的意义”。
嘉宾阵容
玛丽•海伦
美国克雷顿大学创意写作教授
邱华栋
著名作家、鲁迅文学院副院长
侯健飞
著名军旅作家、第六届鲁迅文学奖得主
叶伟民
资深媒体人，南方周末特稿编辑
谢锡文
山东大学新闻传播学院教授
蔡静平
解放军艺术学院文学系副教授
徐则臣
著名作家、《人民文学》编辑
郝景芳
著名作家、第74届雨果奖得主
许道军
上海大学创意写作硕士研究生导师
费明
著名剧作家、《家有儿女》编剧
