近期最佳国产片，为何是它？

三联生活周刊 · 公众号 · 杂志 · 2024-09-20 18:24

正文

*本文为「三联生活周刊」原创内容

文 | 卡生

以下内容涉及剧透，请谨慎阅读

看《出走的决心》之前，我在社交媒体上一直关注着苏敏阿姨的自驾生活，还曾经将她作为榜样发给过我妈看。她是电影中李红的真实原型。2020年，56岁的苏敏开着一辆POLO车自驾游中国，过上了很多人羡慕不已的自由生活。她一边旅行，一边做自媒体补贴旅途中的开支。她为什么一个人上路？她经历了怎样的人生？她的家人呢？这给电影提供了一个广阔的创作空间。

出自@凉子访谈录

该片的导演是尹丽川，编剧是阿美，主演是咏梅，此前，三人分别曾经在不同的电影中合作过。《出走的决心》最早的名字叫《亲爱的妈妈》，我更喜欢现在的片名。影片并没有过多地着墨于出走之后，而是将一个被困在婚姻里三十年的女性的“决心”放在了第一的位置。下定决心是女人走出家门的第一步，李红不断出走失败的背后是影片的主要内容，至于李红在路上的故事反而由真实原型苏敏在现实中完成。

影片不是完美的，也有很多缺憾，但网友在豆瓣上却给出了8.6的高分，它的观众画像90%是女性，可见这部影片替她们说出了很多无法言明的真相。评论区有一条评论让我印象深刻，网友写道：“妈妈看完后对说，‘我觉得她也没有多惨，怎么就抑郁了？’那一刻，我突然懂了这部电影需要被拍出来的意义。”

《出走的决心》剧照

影片里，为家庭操持半生的李红已经习惯了每天的生活。在外辛苦打零工，回家来还要照顾一大家子的吃穿用度，丈夫孙大勇总是对她横挑鼻子竖挑眼，“你就是懒”“不明事理”是他对李红说得最多的话。某一天，李红告诉家人，她想要去成都参加同学聚会，然而女儿分娩在即需要她的照顾，她不得不放弃了出门走走的想法。李红在女儿、母亲和妻子的角色外又新增了一个角色——一对双胞胎的姥姥。

影片采用插叙的方式，片段式速写了李红在少女时代、青年、中年不同阶段的故事。18岁的李红想要考大学改变人生，家境一般的她被父亲劝阻，“要为弟弟考虑”，她不得不辍学做工补贴家用。25岁时，她以为能通过婚姻逃离家庭，嫁给了现在的丈夫，却因此陷入更大的困局，面对丈夫孙大勇的漠不关心、斤斤计较、贬低责骂，她只能一忍再忍。生下女儿的她想过要离婚，却发现自己无路可走，拖着一个女儿连住的地方都没有。最终，李红查出来患上了中度抑郁症。相比苏敏的遭遇，李红并没有像苏敏一样遭受家庭暴力。这个部分的改编让故事具有了更大的普适性。

影片中，通过细碎生活片段勾勒了李红与孙大勇的夫妻关系。作为一家之主的孙大勇认为，女人干家务天经地义，扬手敲敲玻璃，一碟蘸饺子的醋就必须立马出现在手边。李红就算忙死忙活，他只说一句话，“不能给孩子用尿不湿”。只发号施令，实则对一切袖手旁观。李红给家里添置了玻璃花瓶，在孙大勇眼里就是矫情，不会过日子。孙大勇提到的“明事理”，就是要在亲戚朋友面前做一个温顺、听话的妻子，不反驳、不顶嘴，否则就是一个不合格的妻子。

一开始，我在看到孙大勇这个角色时，觉得会不会过于刻板印象了？但后来细想了一下，孙大勇的台词似乎在我们父辈嘴里多多少少都听过，这才是让人真正感到窒息的原因。李红的一生，是被抹掉了梦想的一生。在她的困局之中，我看到的是那些再普通不过的“隐性伤害”。

李红“决定离开”在影片中出现过三次。第一次是青年时期的李红想要和丈夫离婚，被父亲劝退，父亲对她说，“你到哪里去找这么安稳的男人？孙大勇不酗酒、不赌博、没有出轨，你还有哪里不知足？”苏敏在一段自述中提到，“在老一辈中国女性眼里，婚姻的底线从来不是由女性说了算，而是男人做主。只要他还要你，而不是选择别的女人，你就有无数个理由选择留在这场婚姻里。”

李红第二次和第三次分别决定离开，是在女儿怀孕即将分娩和找到新工作时，晓雪需要母亲帮衬照顾下一代。她的困局变成了更大的社会性困局，李红无法离开的原因已经不仅仅是一段不适的婚姻，而是在儿女面对激烈竞争的社会环境里，她所要承担的跨代养育的家庭责任。“通过牺牲自我，而成就一个家庭”成为了这一代女性熟悉的必经之路。

看到这里，我想起了母亲那一代人的宿命，好不容易拉扯大了自己的孩子，等到孩子的孩子出生之后，又要在已经退休的年纪，帮助儿女养育孩子。影片所呈现的两难，已经超越了“女性被婚姻困住”的事实，影片所控诉的是一种更大的系统性困境。我觉得，过去说女性身份是女儿、母亲、妻子，现在要将女性的身份再多加上一个“奶奶”或者“姥姥”的枷锁。好在影片留给了观众一个口子，当李红下定决心离开时，女儿晓雪问李红，你走了我的孩子怎么办？李红说，妞，你自己想办法。

出走之前，李红爆发了一次。大意是说，你们总让我等。等孩子出生，等孩子上了幼儿园，等你们工作稳定，我要一直等待，什么时候是一个尽头？李红不想再等了，她被困在各种身份里已经大半生，当她第一次听说自驾游，第一次在50岁考驾照，买旅行装备，只要有出发的决心什么时候都不晚。当时我在想，如果这部电影让我的妈妈看到，该多好。基于特殊历史时期的局限，她为家庭操劳奉献半生，更能与李红共情。

影片中除了李红之外，也展示了不同代际女性的困境对照。分别是李红的母亲和女儿。当李红想买车时，需要弟弟支付三年来为他打工的工资，否则就告上法庭。母亲对李红说，都是一家人，你为什么这么无情？我小时候也有弟弟，爸爸给弟弟吃白面馒头，我吃窝头，这些不是很正常吗？相比时刻想要远走成为自己的李红，李红母亲对于自身处境毫无怨言，甚至是麻木的。

原本晓雪不止一次地对母亲说过，你离婚吧！作为女人，也是女儿，她懂得母亲隐忍生活的痛处，但在她刚刚找到工作时，却站在了父亲这一边，无奈却理直气壮地需要母亲为这个家庭做出牺牲。当李红要走时，女儿想去追赶母亲，却也被身后女儿的一声“妈妈”困住。晓雪与李红的困局又有什么区别呢？没有女性能够置身事外，导演尹丽川在采访中聊起自己很长一段时间生孩子没有创作时说，“母职是我最大的困境，它会在起码一段时间里完全淹没你，它会代替你的个体身份。”

影片里还出现了另一个男性角色——晓雪的丈夫徐晓阳。这个角色虽然戏份不大，但却是有重要意义的，相比父辈男性而言，徐晓阳对待妻子与孩子的态度已经发生了新的转变。他知道在妻子晾晒衣服时，搭把手。也能够在孩子无人看护的情况下，转岗留出更多时间尽一份家庭责任，知道试图倾听妻子的困难。这无疑给“被困在中国式家庭的女性”带来一些希望。

苏敏提到，有一则网友评论让她印象深刻。“如果全中国的妇女都像你一样开着车子跑出去，这家还过不过？”这个问题让我想起当年易卜生写完了《玩偶之家》，他笔下出走的娜拉成为了女性觉醒的代表人物。很多人关心的是，娜拉出走之后呢？甚至有很多文学作品续写了娜拉出走之后的遭遇。

作家耶利内克写娜拉后来成为了别人的情人，鲁迅关于娜拉的演讲里说，娜拉不是归来就是堕落。“娜拉”在诸多作品里面，大多是以失败者的形象出现的，从某种程度上来说，创作者们都意识到：女性寻找自我在现实中是何等地艰难。我尤其记得话剧里，娜拉出走归来后对女儿说的一句话，“你觉得我没有给你任何东西，但是你不知道我给了你什么，因为我正在为你争取，为你开拓一个新的世界，这个世界尚未实现。”

对于李红，出走本身便是胜利。她带上自己的行囊，开上自己的新车，即使不知道下一站去哪里，但她知道只要在路上，就是为了自己而活。李红在路上接到了丈夫的电话，讽刺的是，丈夫在她出走两个月之后并没有任何电话，他质问道，你刚刚是不是刷了我的ETC卡？还我81块钱。李红扔掉了卡，在路上，她穿着漂亮的红色长裙，轻声哼唱着爱尔兰民谣《夏日的最后一朵玫瑰》，她与少女时代的自己擦肩而过。

电影里是一个女性离家的决心，现实中的苏敏在路上的生活依然在继续。走完了中国，她还想去世界看看。2022年，苏敏花了35万换了一辆房车，她将这辆车打扫得干干净净，车里的桌子上始终摆放着一束花。提车的那天，她笑中带泪，她说，“我终于有自己的家了。”

“点赞”“在看”，让更多人看到

排版：桃桃 / 审核：同同

招聘｜实习生、撰稿人

详细岗位要求点击跳转：《三联生活周刊》招实习生、撰稿人

本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。

大家都在看

“点赞”“在看”，让更多人看到