网上正在流行一个问题：你是怎样赚到人生中第一个一百万的？
据说，一个人必须要赚到人生中的第一个一百万，才有证明自己拥有直面生活的勇气，把握命运的能力。并从此得以跨入这个时代的快车道，拥有属于自己的生活，对财富和人生形成正确的认识，有希望在未来从工作中彻底摆脱出来，真正真地享受人生。可以说，一百万是今天网上当代生活的门槛了。没有赚到一百万人民币，你都不好意思上知乎回答问题。
我是怎么赚到人生中的第一个一百万的呢？这是一个很长的故事，希望你有耐心能听我说完。
1997年的时候我大学毕业，去了当地最著名也是最具发展潜力的国企。这么说或许你听不懂，意思就是工资相对较高明白了吗？当时有一整套的黑话，有发展潜力意思是涨薪快，追求进步意思是想当官，比较稳重意思是嘴紧，很风趣意思是喝完了酒喜欢闹事。好吧，第一年我的月薪是800元。我算了一下，每月800，一年9600块。那么，赚到我人生中的第一个一百万，需要104年零3个月。届时，我已经126岁，估计已经不太需要用钱了。
这个故事告诉我们，人生是不能轻易做计算的，尤其是做除法。每一次做除法，我都心生绝望，想远远地跑开去，跑到深山里去，蹲在树上眺望人间，人间的生活实在是太难了，远处看看就好。
幸好当时中国经济在高速发展，那时候没有中国梦的说法，因为当时大家都在发梦，身边一不小心就有人发达了。一段时间不见，就换上难民西装，腰上别了摩托罗拉的砖头BP机，重点是汉显，手里拿着砖头大哥大，不打，关键是吃饭的时候戳在桌上。啊！回想起来，那真是一个全民意气风发的梦游时代啊！所以，我和我的小伙伴们就发梦，一起开了一家网吧。
毕竟大学生嘛，我们之前专门了解了网吧的经营，找到了懂技术的同学，每人凑了5万块钱，买了二十台机器的零件，组装出了20台机器，自己建了个局域网，就开始了创业之路。我从装修开始参与，每天上完班就跑到网吧值夜班。就这样点灯熬油，干了三个月。工资加上分红，每个月算下来低的有6000块，高的有8000多。我当时不敢问父母要钱，是找同事借了50000块。所以，这些钱基本上没有进我的腰包，而是拿去每个月还债了。
网吧当时是一种新生事物。什么叫做新生事物呢？新生事物就是政府点了根烟，背着手绕着圈围观的东西。哎呀，这是个什么东西呢？搞不懂？会不会有社会危害呢？不晓得。直接关掉好不好？怕也不行，万一这东西将来能做起来，能够提供税收呢？政府很头疼，点着烟，一圈一圈背着手绕。这时候，你就得趁着政府抽烟的空档，把事情给办了。不单得办了，还得尽快把钱给赚了。因为政府忙着转圈，肯定是不会发给你任何执照的，发给你执照，那就是承认你了。但是也不说不发，万一你将来下金蛋呢？
我在新生事物上生平第一次见到了超过5000块钱以上的现金，从此一直都对新生事物充满了好感，对网络对计算机充满了好感，始终保持了一种对它们的单相思，大概就是在那个时候落下的病根。你想想看啊，每个月8000，一年就是96000，那么挣到我人生第一个一百万，仅仅需要10年半！也就是说，我33岁的时候，就能成为一名百万富翁！唯一不爽的地方，是睡觉太少了。当时我觉得，要是每个月能赚到一万五，我估计活不到十年。
对于不同的人来说，新生事物给人的感觉不大一样。很快，新闻爆出来了：某地黑网吧起火，烧死了青少年。政府本来正在绕圈呢，突然被烟头烫了手：这怎么可以？原来网吧这个玩意儿会出那么大纰漏？于是，掐了烟头，开始掐网吧。一夜之间，我们的网吧被查封，没有执照么，你是黑网吧。去找门路补办，根本就没有证这一说。于是，机器搬走了，店查封了，我终于可以好好补一下三个月来欠下来的觉。一觉醒来，发现自己月薪还是800块，但是多了三万块的债务。我又算了一下，攒到我人生的第一个一百万需要107年，比我没开网吧之前又多出了3年时间。届时，我已经129岁，接近130岁了。
啊！焦虑！啊！抓头！啊！绝望！这个故事告诉我们，人生是不能轻易做计算的，尤其是做除法。每一次做除法，我都心生绝望，想远远地跑开去，跑到深山里去，蹲在树上眺望人间，人间的生活实在是太难了，远处看看就好。然后，这个故事告诉我们，不要老想着趁政府抽烟绕圈的当儿，就能站着把钱给赚了。你得看它的烟卷有多长，我们那一根就只有三个月。后来我学到个词儿，管这个叫“窗口期”。比如说现在的视频直播网站，那根烟就点了快一年了。
后来我想，大概自己是没有赚钱的命，只能在国企里一条道走到黑了。唯一的希望就是升职加薪！我要追求有潜力的职业生涯！我要追求职业生涯中的进步！我要做一个国企里比较稳重的人！但是几年下来，我最终赢得的是“本单位最风趣的人”的称号。那几年真的是比创业还要辛苦，通宵加班就不说了，还要迎来送往，借机提行李，安排食宿旅行卡拉OK，最后还得陪着莫名其妙口服高度白酒。个人进步是进步了，而且一直在进步，但是健康状况则是一直在退步，而且是一再退步。
在2007年的时候，我计算了一下，通过不断的进步和不断挖掘行业潜力，我每个月到手的工资已经高达5000块人民币左右。同时，因为过量饮酒造成的肠胃病，由于不能走公费医疗，每个月我的特效药药费接近4000元。这样算下来，在工作10年之后，我每个月可以攒下500元左右。这样算下来，一年是6000块钱。攒到我人生第一个一百万需要167年时间，揭示我已经189岁，有钱估计也没地方花了。更何况真活到那把年纪，代言长寿食品和供人参观，也已经足够过上美好人生了。
这个故事告诉我们，人生是不能轻易做计算的，尤其是做除法。每一次做除法，我都心生绝望，想远远地跑开去，跑到深山里去，蹲在树上眺望人间，人间的生活实在是太难了，远处看看就好。同时，它还告诉我们，在国企里追求进步，很容易变成用健康换收入和地位。人是的确进步了，但是肠胃可能对你的进步会有不同的意见。因此，通过10年的奋斗，我距离人生的第一个一百万反而变得更远了，从最早的104年变成了当时的167年。啊！人生能有几个63年啊！
2008年，我终于下定决心，一定要走个人奋斗的路线！从此，我辞职北上，做了一名北漂。工资也从过去的5000陡然增加到一万大几，真正进入了月薪过万的社会阶层，真正开始扬眉吐气，成为了北儿京儿人儿。第一个月，等我拿到工资的时候，被数字彻底震惊了：说好的不是一万大几么？为什么到手的就一万出点头儿？财务耐心地向我做了解释：赵德柱先生，您和我们谈的工资是税前，到手的工资是税后，而且，您不还得缴纳五险一金吗？这么跟您说吧，您以前的收入是不是没有达到过纳税标准？既然来了拇们北儿京儿，要适应这里的正规做法。您可别嫌交得多，内些个年薪百万的主儿，交税就得交小一半儿呢。我哭着对她说：我儿明儿白儿了儿，这儿就儿是儿北儿京儿。
我又算了一下，一万多的收入，每月去掉3500块钱房租，去掉话费车费餐饮费3000，再去掉买书买衣服买电影票的钱，我的可支配收入还不如北京的一名中小学生啊？不行！我要Follow my heart，一把年纪了，不能再打工了！我要创业！我要白手起家！我要以小博大！我要创造奇迹！我要IPO我要纳斯达克！那是2012年，一个全民羊癫疯创业的年代。那个时代里，互联网每天发生翻天覆地的变化，Appstore里做一个丈量鸡鸡长度的APP，都可以成为业界头条新闻。我为什么就不能也弄一个什么出来，帮大家量个什么呢？
马云有云：意斧闹特闹，问？意斧闹特蜜，虎？
就这样，我去创业了。两年时间，和一帮程序员在民宅里搞开发，熬灯点蜡，吃糠咽菜，做了17个APP，都挂了。终于赶上了微信公众号开发，一夜之间火了。为了养活团队，接了一堆外包，同时继续开发自己的产品。这样弄下来，付一下房租，交一下服务器租用费和带宽费，年底咬牙给兄弟们发个双薪，最后还是能剩下个一两万。如果按照公司章程，大家都分一下利润，落到我手里大概还应该有个三五千吧？这样的话，按照每年4000元计算，赚到我人生的第一个一百万，大约需要一个完美的数字：250年！
这个故事告诉我们，人生是不能轻易做计算的，尤其是做除法。每一次做除法，我都心生绝望，想远远地跑开去，跑到深山里去，蹲在树上眺望人间，人间的生活实在是太难了，远处看看就好。它还告诉我们，随便买套房然后就出去要饭，继续蹲在树上眺望人间。眺望满五年，下山卖掉房子，估计也比创业赚的钱多。创业九死一生，但房子只要别遇见火山、地震、火灾，只要它还在，妥妥的稳赚！人生最快赚到一个一百万的方法，就是在北京买一套价值100万的房子，然后等5年什么都别干，千万都别干，然后把房子卖掉。
万念俱灰之下，我终于迎来了人生最重要的转折点---微信开通了赞赏功能！当时，我每写一篇文章，都会有一千左右的赞赏。当时我就算过，每天写一篇是一千块钱，一个月写三十篇，那就是三万块钱。我每天可以发三次，那就是每月九万。每天每次可以最多同时发七篇文章，那就是63万！这样的话，我只要更新两个月，每天更新21篇文章，就可以轻松达到一百万！想到这里，我就开始歇斯底里地哭泣：是的，两个月达到人生中的第一个一百万，但是，什么牲口能每天写21篇文章？什么牲口的读者能每天看21篇同一个人写的文章还不厌倦？
正当我伏案痛哭的时候，有人拍了拍我的肩膀。我在泪眼婆娑之中，看到来人是我的好朋友雕爷。雕爷问我：菜头，你为什么又在哭呢？又掉头发了啊？我哽咽着告诉他：我想我这辈子是赚不到一百万人民币了。雕爷又问我：为什么要赚一百万呢？我回答他说：
一个人必须要赚到人生中的第一个一百万，才有证明自己拥有直面生活的勇气，把握命运的能力。并从此得以跨入这个时代的快车道，拥有属于自己的生活，对财富和人生形成正确的认识，有希望在未来从工作中彻底摆脱出来，真正真地享受人生。可以说，一百万是今天网上当代生活的门槛了。没有赚到一百万人民币，你都不好意思上知乎回答问题。
---和菜头（谁说我不从不在文章里引用名人名言的？）
雕爷听完，沉思了一下，对我说：“嗯，其实这个说法也蛮有道理的。对了，菜头你哭饿了吗？想不想一起去吃点什么？”我终于有了点精神，擦干眼泪对雕爷说：“好的”。雕爷突然大声对我说：“恭喜你！答对了！”就这样，我答对了雕爷提出的问题，它的正确答案是而且一直就是：好的。作为正确回答问题的奖励，雕爷当场给我开了一张一百万元人民币的支票---事情就是那么简单，我就是这样，如此简单，如此直接，凭借个人的智慧、诚实和多年坚持不懈的努力，生活终于愿意回馈我的付出，我赚到了人生中第一个一百万！
晚饭我和雕爷是在雕爷牛腩吃的。吃完饭之后，雕爷对我说：“菜头，你现在有钱了，这顿饭是不是应该你来请一回？”我听了觉得很有道理，于是雕爷就叫服务员过来结账：“菜头叔今天首次结账，大家要给菜头叔面子，这顿饭就算一百万元好了。”于是，我就把支票还给了雕爷。雕爷感慨地说：“多么好的一个问题呀，你看，我们俩今天为了回答这个问题，一顿饭的功夫，一进一出，就为国家创造了200万人民币的GDP呢”。
题图摄影：Yu xianda
图片购买自：Shutterstock.com
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。
请你相信我：
我所说的每一句话，
都是错的
禅定时刻
《微博问答往事》
作者：和菜头
当头一盆冷水，@阑夕 在一阵阵刺痛中苏醒过来，发现自己被绑缚在一张铁椅子上。阑夕视线模糊，猛眨了几次眼，抖落睫毛上的水珠，才看清站在对面黑衣汉子。
“你是谁？”阑夕迟疑地问道。黑衣人并不说话，低头用什么东西猛地刺向阑夕。阑夕当即收缩腹部，试图向后逃避，没想到才一动身，就觉得身上处处刺痛。他低头望去，自己的胸腹上都是很小的伤口，正在流血不止。
这时候，第二下又到了，接着光亮，阑夕看清楚对方手中的凶器，那是一柄两寸长的小刀，刀锋只有一寸不到，简直就像是一把迷你的匕首。黑衣人并不停手，一连戳刺了五十几次才气喘吁吁地停下，一双眼睛带着野兽一般的仇恨瞪着阑夕，当他看见阑夕身上无数泉眼一样的伤口在流出缕缕献血，神情中终于有一些畅快之意。
阑夕觉得自己看到了希望。他忍住因为失血过多带来的眩晕感，对黑衣人说：“这位朋友，我不知道哪里得罪了你，我看你用那么小的刀刺我，明显是不想让我死，只是为了发泄心头的怒火，不如大家摊开来谈谈，究竟我们之间有什么恩怨？真弄出了人命，大家都不好看。”
黑衣人闻言大怒，面部整个都扭曲了起来，他几乎是从脑后挤出了声音：“姓阑的，老子今天就是要你死！”说完，又扑上来戳了十几刀。
阑夕感觉整颗心都在往下沉，“终于遇见变态了”，他对自己说。在网上帮人找毛片那么多年，一直担心的就是这件事情，喜欢毛片里的人，不知道潜伏着多少变态。他此刻终于确定，自己今天不能生还了，这就是他的隐退番。想到这里，阑夕突然平静了，是黑衣人说：“兄弟，既然你是想要我的命，那就给我个痛快吧。为什么用那么小的刀，你就不能换个大点的？”
黑衣人听到这句话，就像挨了一鞭子，突然跳起来，暴风骤雨一般在阑夕身上疯狂乱捅。阑夕觉得意识渐渐模糊，耳边只有黑衣人的喃喃低语：
……换个大点的？！……
戳戳戳
……换个大点的？？……
戳戳戳戳
……你他妈让我换个大点的？！……
戳戳戳戳戳戳戳
……你他妈……
戳戳
……在微博……
戳戳戳
……答你妈题……
戳戳戳戳戳
……告诉我女朋友……
……戳戳戳……
……男朋友鸡鸡太小……
戳戳戳戳戳戳戳戳戳
戳戳戳戳戳戳戳戳戳
戳戳戳戳戳戳戳戳戳
……就……
戳戳戳
……换……
戳戳戳
……个……
戳戳戳
……大……
戳戳戳戳戳戳
……点……
戳戳戳
……的……
戳戳戳戳戳戳
戳戳戳戳戳戳
戳戳戳戳戳戳
……你现在……
戳戳戳
……求……
戳戳
……我……
戳
……啊……
翟
.
.
.
.
.
.
黑衣人把刀留在阑夕体内，双手拄着膝盖剧烈喘息，半天才直起腰来。阑夕感到生命在快速流失，他用尽最后的气力对黑衣人说：“原来…小归小……那么……那么……有……节奏……啊！”。
黑衣人跪地痛哭：“你他妈别死啊，倒是起来发帖给我证明一下啊！”
