幸好，时代不一样了
PM7:30,Jun.25th,2018
图·文︱刘德科
1
st
怎么在售楼部里判断一个楼盘的品质？看一眼它的洗手间，看马桶圈是否可以自动更换薄膜坐垫。
就是那种：只需要按一下按钮，或者伸手感应一下，马桶圈就会滋滋作响，一张崭新而没有褶皱的薄膜坐垫就旋转而出，像机场的行李转盘那样转动，像游乐场的旋转木马那样转。
当然，这种马桶圈不会装进你的家，这是商用设施，只适用于公共卫生间，你买的房子里不需要这种东西。那么，为什么还要在售楼部里看它？至少可以看见两样东西：硬件观念与软性服务。
安装一个自动换膜马桶圈花不了多少钱，几百元或者十几百元，也不是什么新鲜玩意。但是没有多少售楼部装它。是为
「
硬件观念赤字
」
。
哪怕硬件观念到账，那张薄膜也未必会转——一卷薄膜大概能用六七十次，用光了如果没人及时去换，比不装这种马桶圈更容易令人产生生理性的不悦。这很考验软性服务的制度及执行力。
上一次在售楼部里看见它，是在徐州，崭新而没有褶皱。
这应该不是偶然。各种城市化要素，正在从上海或北京流入徐州。目前星巴克进入了中国大陆 69 个县域，山东省有 1 个，广东省有 2 个，福建省有 3 个，而徐州市就有 3 个，新沂市、睢宁县与邳州市。
这是城市化要素空前充沛的年代，徐州连室内滑雪场都要有了。不是滑冰场，而是滑雪场。
▲ 徐州出土的汉代玉枕，徐州博物馆
2
nd
徐州的龟山汉墓被称为
「
东方金字塔
」
。不是说它长得像金字塔，而是因为它同样拥有像谜一样的工程精密度。
看它的两条甬道就明白了。甬道是开凿出来的。从甬道深处有一束激光射出来，与石壁完全平行，用肉眼看的话。
实际上是有误差的，偏差率不到万分之一：56 米长的甬道，最大偏差仅为 5 毫米。
两条平行的甬道相隔 19 米，东西走向，按 5 毫米的最大偏差计算，这两条直线会在 760 公里外的地方相交，那个地方恰好是西安，汉代的首都。这是龟山汉墓博物馆的讲解员说的，你数学比较好，可以算一下。
若以房价计，龟山汉墓的造价贵过华东地区古往今来的任何居所，如果生死无别的话。
徐州，有一种数学意义上的完美。
在历朝历代的战争中，徐州同样是数学意义上的必争之地。
谷歌为了炫耀自己的精湛算法，做了一个破坏下围棋乐趣的 AlphaGo；阿里云或华为云如果也要炫耀，或许可以算一下徐州为何是兵家必争之地。这个问题看起来简单，似乎不需要劳烦云计算，但这样的云计算可能更吻合王阳明或叶水心的中国实用哲学，而 AlphaGo 继承的是古希腊哲学家对着大海发呆的那种西方哲学。
徐州博物馆的墙上挂着一张《徐州历代战争简表》，有刘项彭城大战，也有几十年前的淮海战役。得徐州者得天下。
如果一座城市只有在战争年代才能显现自己的地缘价值，那是中国之不幸，而不是徐州的悲哀。
那么，当世政治家对于徐州是什么想法？
3
rd
先看看和平年代的徐州，有什么样的故事。
白居易写过徐州的燕子楼，用了三首诗来怀念楼中的女主人关盼盼，赞美自己的长情也赞美关盼盼的孤寂，并且检讨自己对美的不作为。
▲ 燕子楼前还刻着白居易的诗歌
两百多年之后的苏东坡更过分，在徐州任职时，直接在燕子楼住了一宿，并且宣称当夜梦见了关盼盼，并且填了一首词，《永遇乐·彭城夜宿燕子楼》。
词的最后一句：
「
异时对黄楼夜景，为余浩叹。
」
这一句，有很大的玄机。先用白话翻译一下：将来某一天，一定会有人对着我建的黄楼，想起我，并且会为我做一番声势浩大的感叹。
只有逮住机会，苏东坡就会写诗揶揄白居易，这首写燕子楼的词也不例外：你白居易只会在别人的燕子楼中来一番儿女情长，后辈谈起燕子楼，只会八卦一下你的艳遇；我苏东坡就不一样，后世一定会有人谈论我修建的黄楼，他们将会谈论的是我治理黄河的家国胸襟。
大凡天才级别的诗歌，都会通过对时间的假设，来缔造穿透历史的气象万千。或者说，天才级别的诗人通常都很擅长用穿越时间的历史观，努力让自己的诗歌变成文学意义上的预言。这么说太拗口了，说点简洁明了的——
在苏东坡填完那首词的九百三十八年后，有一位高级官员在履新讲话中说起了黄楼：「在江苏徐州有一座黄楼，也是当年苏东坡在徐州知州任上治理黄河决堤后修筑的……主要是提醒自己：为官一任、造福一方。」
一位 21 世纪的中国高级官员，按苏东坡所预言的那样发表履新讲话，很酷。
这位官员履的是江苏省委书记的新，在 2016 年 6 月。他便是李强先生。他可能是最关心徐州前途的江苏省委书记，常去徐州调研。
李先生履新半年后，江苏正式提出了徐州的新定位，「淮海经济区中心城市」；一年之后，也就是 2017 年 6 月，国务院正式批复了这个定位。
从燕子楼的儿女情长，到黄楼的家国胸襟，再到「淮海经济区中心城市」的地缘梦想，这条历史记忆链，是不是也挺酷。
4
th
不就是「淮海经济区中心城市」吗，有什么了不起啊，类似的名词见得还不够多吗？但是，徐州不一样。
如果以徐州为圆心，画一个半径 150 公里的圆圈，能画进 8 个地级市，总人口逾 6000 万。人口过 800 万的城市有一堆，徐州、临沂、济宁、菏泽、商丘、周口……这些城市挤不进长三角，接不着京津冀，搭不上「中部崛起」的车。
那些高大上的地方，都离得有点远。这个圆圈里的人，如果不小心生了有点严重的病，通常会去徐州，毕竟济南、郑州和南京都太远。在江苏省，徐州的三甲医院数量仅次于南京。
徐州有 14 所大学，近 20 万在校大学生。对于非省会城市来说，这个数字已经不得了了。
早在 1986 年，德高望重的经济学家于光远先生把这些散落在四个省份的城市，归纳为「淮海经济区」。但是，这么多年了，似乎没多少人真正在乎这个战略模型的价值。
江苏省人杰地灵物宝天华，徐州差不多是最不受待见的城市。宁镇扬，苏锡常，还有接轨大上海的南通，随便涂抹都能涂出一抹亮色，谁会有空理会挂在角落里的徐州呢，很可能是吃力不讨好。
但是，如果徐州只有在战争年代才能显现自己的地缘价值，那么这种地缘价值对于和平年代来说是不是一种巨大的浪费？
幸好，时代不一样了。自动换膜马桶圈，不是只会出现在北上广深的售楼部。
过去中国的节奏是：北京越来越厉害，上海越来越厉害，深圳越来越厉害……聚光灯只打在一线城市。
现在中国的节奏是：郑州崛起，合肥崛起，贵阳崛起……这是一种巨大的进步。
下一阶段的节奏应该是：像徐州这样的城市，既不是省会城市，也不是接壤北上广深的城市，但一样也会有梦想饱满的未来。
徐州有未来，像临沂、济宁、菏泽、商丘、周口这样的城市才更有未来，中国那么多「不起眼」的城市才会有更多冲动，去点燃自己的梦想。
长三角，京津冀，粤港澳大湾区，这些诱人的部位变得更诱人，是情理之中；像「淮海经济区」这样的普通部位变得不普通，才是系统性的美好。
所以，看起来平凡的徐州，才是中国大多数城市的示范性梦想。
那么，徐州靠什么？
5
th
我一边嚼着美味的烙馍卷馓子，一边努力消化：徐州靠什么？
在城中心云龙湖畔那家餐厅的菜单上，烙馍卷馓子有一个动人的名字：
「
彭城往事
」
。
徐州古称彭城。出生在那里的诗人西川先生有一篇《致彭城》：
「
正如古巴比伦城的伊斯泰尔门终将被曙光所照耀，你终将像夜间的水银一样光明。就为这个信念我乐于再生。
」
这首写于 20 世纪 80 年代的诗歌，还需要借古巴比伦城来放大徐州的功率。
现在，恐怕不需要了。徐州的夜，比过去任何时候闪亮。
那些数学意义上的美学与工程精密度，不用像过去那样秘藏在龟山汉墓的昏暗空间里。
▲30元同款徐州针棒
6
th
中关村是这么看的：「徐州在京沪和淮海城市协同发展中具有独特的优势，辐射人口过亿，将大有可为。」
中关村对徐州还有一个评价，「产业基础雄厚」。这有什么用？举个例子，挖了一百多年煤炭的徐矿集团，很懂机械，与很懂黑科技的哈工大一起开了一家公司——拓新天机器人，随时准备成为一家「小独角兽」企业。这家公司就在徐州中关村信息谷。
2015 年，中关村和徐州就已经搞在了一起。这个信息谷的厉害之处在于，不仅惹来了像华为和甲骨文这种量级的企业，还能借用外来的养分，让徐州的土壤自己就能生长出像拓新天机器人这样的企业。
盘点一下徐州近些年所获得的国家级荣誉：国家环保模范城市、国家森林城市、国家卫生城市、国家生态园林城市……这些称号是不是听上去有些寡淡？似乎都是跟环境有关，很难成为财经版或产经版的头条。
环境搞得好，无非是这么两种情况：要么就是经济已经超级发达，比如深圳，比如新加坡，显然徐州不是这一款；要么就是经济实在不怎么样，所以只能夸耀自己环境好。
但徐州不是这样。徐州是另一个逻辑：旧工业时代是可以容忍脏乱差，如果要拥抱中国的互联网时代，环境是硬指标，比如美国的加州，比如中国的深圳。
现在的徐州，不需要像白居易那样写三首诗来检讨自己对美的不作为。徐州决意把「一城煤灰半城土」，改版成「一城青山半城湖」。那一堆看上去寡淡的国家级称号，是改版成功的证书。
别以为乱涂乱画就是毕加索，倘若不曾下血本毕恭毕敬地练就了拉斐尔或委拉斯凯兹的那般功力，成不了毕加索。
徐州不容易，一座老工业城市，硬是花血本把自己改成「绿水青山」。该是获得「金山银山」的时候了。
或许，徐州中关村信息谷，只是一个开端而已。
早先，互联网才刚刚冒头的时候，只有少数城市抓住了互联网的角，比如 BAT 所在的北京、深圳与杭州；现在，互联网及其衍生物已经变成了基础设施，任何城市都有机会骑到互联网的背上。
前些日子，马云在大数据博览会上演讲：「谁说贵阳不可以做高科技，贵阳是未来中国最有意义的地方之一，因为他们懂得未来，他们愿意去努力，他们敢于挑战别人不敢做的事情……」
