专栏名称: 普象工业设计小站
分享设计干货,每天早上6:30为你准时送上一份设计早餐。
目录
相关文章推荐
普象工业设计小站  ·  有多少拿捏deepseek的高手藏在小红书里? ·  18 小时前  
创意铺子  ·  69 元 2 ... ·  昨天  
普象工业设计小站  ·  河南“怪医生”给18000个孩子“当爹”,真 ... ·  昨天  
普象工业设计小站  ·  疯了!LV推出小龙虾包,售价13万一个!网友 ... ·  昨天  
普象工业设计小站  ·  当我问Deepseek,普通户外服和千元鸟家 ... ·  2 天前  
51好读  ›  专栏  ›  普象工业设计小站

日本热搜第一的“春晚”,没有一个明星

普象工业设计小站  · 公众号  · 创意  · 2025-02-05 06:28

正文

本文转载自公众号: 居里生活笔记(ID:ktmakeup)

她的腿已经断了。

日本企业女子冠军赛,19岁的 饭田怜 正在水泥地上爬行。
作为接力赛的第二棒,因与其他选手碰撞摔倒,她的 右腿胫骨骨折。

本可立即退赛就医,但饭田怜拒绝了——

因为,队友就在眼前。
那是她生命中最漫长的300m。

日头毒辣,骨折剧痛,她四肢着地,一步一步向前爬。

200m, 双膝已经血肉模糊。 “快一点。”

100m,体能已经到达极限。“再快一点!”
70m,解说声音颤抖,队友泪流满面。“不能放弃啊!”
5m,她仰起头,咬着牙,直视太阳。

“跑!”

饭田怜将接力带交到队友手中。
赛后,她被诊断为右腿胫骨严重骨折,完全康复需要3-4个月。

有人赞赏她的坚毅,就有人批评她的不理智。

为了一场比赛深受重伤,值得吗?

没有人做出解释。

然而,这样残酷又热血的场景, 每年都在日本上演。
新年第2天的凌晨,东京读卖新闻门口已经人山人海,翘首以待“日本体育春晚”——

箱根驿传。
这个拥有105年历史的道路接力赛, 从东京读卖新闻出发,到箱根芦之湖折返。

1月2日去程五区107.5km,3日回程五区109.6km。
一共21支参赛队伍,20支来自日本各大高校,第21支则由落选学校高手组成,每支队伍10人接力。

有人说,这是最 “变态”的比赛。

因为 天才,只是箱根驿传的入场券。
央视纪录片中曾提到,箱根传驿选手中, 10000m跑进29min ,数不胜数。

搜了一下,从广州塔到北京路,9.7km,地铁要坐30min。

每年,拥趸们会坐着地铁追比赛,但遗憾的是,选手们每公里配速不到3min。

真·飞地铁都追不上。
同时,这也是 最热血的比赛。

你会看到少年们搏尽全力,反超对手的逆袭。

也会看到男孩们双腿抽筋,爬到终点的痛哭。
217.1km,是一个梦想踩着另一个梦想的厮杀。

正如青山学院前选手吉田圭太所言:

“但为了变强,我别无他法。”
山神

“箱根山岳险天下。”

这句话,专门用以形容箱根驿传中最残酷、最恐怖的第五区。

多恐怖? 20.8km的路程,高度差就超过了800m。
连续上坡,山路升转,多少王牌选手在此跑崩掉速,几多高手最后功亏一篑?

网友曾戏称: 膝盖的焚化炉,梦想的绞肉机。

因此,能在此区胜出者,人们会冠以一个无比响亮的名号——

山神。
而今年的山神,是来自青山学院的若林宏树。这也成为了今年最帅的名场面之一。

山路蜿蜒, 他一路加速,成功逆转了领先一大段的中央大学选手。
疾风吹拂, 少年黑发飞扬,创下了1小时9分11秒的记录。

记者喊出了登山家植村直树的话: 把青春赌在山上的男人!
“尽管我很矮,但我找到了一个可以表达真实自我的地方:跑山。”

“我完全忘记了后半段,只记得耳畔的风声,飞行的树影。”

若林曾说:征服山巅,是他不灭之梦。
为此,他逼着自己不断变强,去年11月,个人万米记录突破 了27分59.53秒。

全日本记录,是27分18秒75。

在毕业前,他梦想成真,山野狂风,万众欢呼,若林完成了少年的最后一舞。

“明年这个时候,我已经成为了一名打工族,但山风依然吹动在回忆里。”他笑说。
断带

但现实,从来是残酷和无情的。

箱根驿传有一个很悲烈的术语: 断带。
比赛前的壮行仪式,校长会在全校前面,向队长授予接力 襷带,代表着此刻开始, 是为全校的荣誉而战。

襷带之上,写满十位队友的名字, 每位选手的使命就是将襷带交给给下一区的队友。
然而,为了尽早恢复交通,若在第一名选手出发后20min尚未完成接力,就只能 用主办方的备用接力带出发。

断带,不仅意味着队伍已远远落后,同时也 象征着使命断裂的巨大遗憾。

报道中写到: 对少年而言,最可怕的不是失败,是辜负。
你见过10s的遗憾吗?2023年,最悲情的 眼前断带。

倒数20min,队友出现在眼前,短短50m,却是梦想的天堑。

他声嘶力竭呼喊着队友的名字,可惜时间已到。
少年忍泪转身奔跑,队友倒地痛哭不起。
有前辈这样叹息道: “但人生就是充满遗憾啊,不是吗?”
你看过最后一秒的极限吗?
倒数 18秒,队友伸手可触。
然而,他早已体力耗尽,双腿抽筋,一个踉跄,摔倒在地。

13s。 当肉体已失控,就把命,交给肾上腺素吧。
倒地-翻滚-站起来-再倒地-翻滚-再站起来。

最后一秒,男生交接






请到「今天看啥」查看全文