剖腹产时麻醉失效，我体验到肚子被扯来扯去的全过程

大家好，我是田静。

我们常常会在后台收到女孩们的留言，让我们来科普生育 之苦。

在现实生活里，我们一直在过度美化生育，仿佛 十月怀胎，一朝分娩 都是不费吹灰之力就能完成的事。

但生育中的风险，却很少有人提及。

今天，我们请来了一位朋友，来讲述她生孩子时的惊险过程—— 早产，剖腹，麻醉失效……

在生产过程中，她清晰地感受到医生整理她内脏的全过程， 感到自己就像一块破破烂烂的布，被扯来扯去。

看完她的故事，我感到每一个明知生育有这么多风险和伤害，可依然选择让一个生命降临，是一件无比伟大的事情。

—

01.

独自 在家的深夜，

我提前破水 了……

—

虽然预产期是2020年10月10日，但在8月中旬，我就强迫症似的把待产包全部整理好，并在to do list里愉快地划掉这一项。

8月27日早上，小腹坠胀，我还和老公说是不是小孩在调转胎位，头顶到小腹了才会有这种感觉？

（事后来看，我当时真的心太大了，后来护士和我说那就是宫缩啊！）

当天晚上，我还照常做了有氧运动， 感觉身体特别疲惫，而且孕晚期一直没有水肿的我在那两天突然严重水肿， 让人很纳闷，于是很早就去休息了。

凌晨3点左右，醒来要去厕所的时候，突然发现自己“尿床”了，床单湿了一片，约A4纸大小。

脑子瞬间嗡了一声—— 羊水破了。

寂静的深夜里，我能听到自己疯狂的心跳。

老公当时刚好出差在外，我独自在家，只能深呼吸了几次，并告诉自己马上冷静下来是当下对宝宝和我自己最好的保护。

通过快速搜索到的信息，我拿了一个枕头把屁股垫高，防止羊水过多流失，并电话了爸妈求助。

△ 破水那天的下午，肚子还没完全起来就没了 | 作者供图

接到电话后，爸妈飞速赶到，抄上了我手边早已准备好的待产包，开车载着继续平躺抬高屁股的我，冲到闵妇幼，把我送上了担架。

事实上，当时要是再晚两三个小时，我妈就踏上去西安的旅途了（写这篇记录的时候她正在西安，第二次出游可算成功了）。

8月28日早晨6点，此时我的产检主治医生也上班了，这无疑给了我巨大的安慰。

但是，B超显示我腹中的胎儿仍是横位，几位医生都一致认为需要立即剖腹，以防脐带脱垂。

脐带一旦脱垂，孩子可能5分钟就没气了。

我选择了无条件相信医生，签了一大堆风险告知单，但一个字都没有看，不想为自己带来过大的心理负担。

在等待手术的过程中，为了让自己冷静，我安排好了工作，和老公沟通了一下，和最好的几个朋友聊了天……

没有给自己留下胡思乱想的时间。

但被推进手术室的那一刻，我还是无比恐惧，毕竟风险都是存在的，谁都不知道会不会落在自己身上， 就像我过去都未想过自己会早产一样。

△ 胎儿在子宫里的位置，从左到右依次为： 头 位、臀位、横位 | thevbaclink

△ 胎儿横位，可能的一个风险就是脐带脱垂。 脱垂的脐带易受压迫，影响血液供应，危及胎儿健康和生命。 | McGraw-Hill Education

术前准备时，我并没有遇到其他人经历过的插导尿管痛、腰麻痛，而且，内检的医生也非常温柔。

但我遇到了一个预料之外的痛苦—— 术中麻醉过早失效。

在手术进行了大约40分钟，医生按压着肚子把女儿拉出来的时候，我就已经隐约感到呼吸急促，肚子的疼痛如潮水般渐渐地涌上来。

一开始还想着要不先忍忍，但几十秒之后，疼痛就到了让我恍惚的程度，感觉 医生整理内脏的过程我全部都能清楚地感觉到， 自己就像一块破破烂烂的麻袋，被扯来扯去。

好在麻醉师一看苗头不对，赶紧推了麻药，但这并没有起到多大的作用。

强烈的疼痛导致的窒息感，让我觉得盖在我鼻子上的那块薄薄的手术布马上就要把我闷死了。

神奇的是，麻醉师居然明白了我无法说出的心声，帮我把手术布掀开了一点。

到现在，我仍旧超级感激她的这个举动！

5分钟后，麻醉师又给我加了第二轮麻药，让我们都很沮丧的是，作用依然甚微。

她说不知道为什么，别人加到了这个量腿都动不了，可我由于疼痛难忍，腿一直在调整位置，这也非常影响操刀医生的工作。

因此，她最终加了第三轮的麻醉， 一种飘飘欲仙的上升感马上遍布了全身，一瞬间头也晕晕的，不过整个人立刻放松了。

到此为止，产程中最让我无法忍受的部分已经过去了。

之后，宫缩不良导致了500毫升的出血，但医生做了妥当的处理。

△ 让人想起来还是不寒而栗的产房楼道 | 作者供图

宝宝一出生，就马上送到了对面的复旦儿科。

因此，术后那几天，生理上，其实我得到了非常好的休息，可心理上，我的心就像在坐过山车，跌宕起伏。

术后第一晚，有个问题我想了一整夜，想到几乎完全让我忽略了伤口痛。

那就是为什么我会早产？

我像一个失恋的人，脑中放映电影似的回忆孕期的点滴。

很想知道到底是哪里出了问题，为什么我会让宝宝提前一个多月出生，让她一个人孤单地躺在新生儿重症监护病房（NICU）？

是不是8月27日晚上我例行做的10个深蹲有问题？

是不是吃掉的某次海鲜不新鲜或加热不彻底……

我甚至不知道怎么发朋友圈告诉大家女儿出生了。

除了困惑，我当时也觉得很羞愧， 似乎早产是一件不怎么光彩的事情。

在宝宝住院期间，我延后了月子中心的入住时间，在妈妈家坐月子。

进入了机械化挤奶看剧的日子，每天的期待就是凌晨12点10分查看复旦儿科的药品清单。

如果当天的医药费很便宜，说明宝宝一切都好，如果出现了什么特殊的药，我又会进入一个“搜索某度，看到严重病症干着急，失眠”的恶性循环。

现在回想起来，某度搜到的知识不成体系，而且经常都是严重的疾病，真的对人的心态非常打击。

等天亮了，我又好好吃饭，认真挤奶。

可是，由于无法看到宝宝，每周只有固定的电话时间可以询问情况，我仍然有强烈的无力感。而且，对于只见过一面的宝宝，我根本就感觉不到自己是一位母亲，更像是一个需要完成任务的挤奶机器。

就这样，宝宝在医院住了46天之久，而我也在煎熬的情绪中逐渐恢复了自己的身体。

△ 女儿在NICU的第20天，我求着医生拍了一张照， 这是宝宝住院46天里我唯一一次看到她。 | 作者供图

—

03.

早产宝宝的情况让人揪心

家人爱人都在给予我关心

—

在医生的帮助下，宝宝过了呼吸关和感染关，但却在喂养关卡了大约一个月，出院的希望再次落空。

得知自己的母乳又让宝宝便血的消息，我再次崩溃了。

我和老公哭诉自己日复一日的挤奶，非常嫉妒他还可以上班，而我的生活从此脱离了正常，以3个小时为循环，没有一天头脑是清醒的。

但也通过这次经历，我很庆幸自己嫁对了人，在大家都承担巨大心理压力的情况下，老公的鼓励和担当总是及时缓解了我的沮丧。

也是他陪我走过了人生中第一个比较大的坎。

家人对我的照顾也无微不至，每个人都尽自己最大的努力疏解我的情绪。

也是在反复的失望后，我们的心理承受能力都逐渐变强了。

幸运的是，宝宝的情况似乎每天都在一点点地变好。

10月13日，女儿终于从复旦儿科“毕业”了。

出院后的生活依然很辛苦，随之而来的是每周至少三次的早产儿体检、随访、疫苗评估等任务。

但是，看着怀里的女儿越来越明显的双下巴，我倍感欣慰。