付航的成功逆袭，是“躺平式家长”的胜利

三联生活周刊 · 公众号 · 杂志 · 2024-10-30 21:00

正文

*本文为「三联生活周刊」原创内容

文｜维舟

今年的脱口秀大赛，付航可以说是最大的黑马。在摘得年度总冠军之前，他没被看好，论学历只是大专，论经历，之前从事的也就是保安之类工作。他的表演既有底层生活的辛酸，又有无厘头式的夸张，打动了很多人，但要说他能成为新晋“喜剧之王”，只怕事先他自己都不敢相信能梦想成真。

事实上，他的人生经历不是“有一个梦想，然后努力去实现它”，因为家里对他看来没什么期待。他爸倒是说过：“进入快乐世界的唯一一个秘诀就是，孩子的父母深刻地意识到孩子不是这块料。”

他从小就像是个“问题学生”。虽然总能把全班同学逗乐，却没几个朋友，同学们笑完又鄙夷他是“小丑”；哪怕英语考过全班第一，但所有人都说他是抄的。高考他只得了254分，只够读大专，妈妈说：“就你的学历、谈吐和才华，在这个社会里边，顶多能当个保安。”还真说对了，毕业后就当了保安。在那个时候，没人能预见他的成功：2019年底他的脱口秀视频在抖音走红之前，他的微信除了妈妈和女朋友，一个月都没别人会找他说一句话。

但家人始终支持他去做自己想做的事。多年后，他在台上动情地说：“十多年了，所有人都说我是废物，但是只有你说我是天才，你教会了我人生之中最重要的一件事，就是不管你的出身、学历、家庭背景，只要你敢勇敢地做自己，就总有人会爱你。”

这话打动过很多人，也引发过争议（不乏有人嘲讽，“男性勇敢做自己，就总有人会爱你”），但那其实有点倒果为因：是因为总有人爱你，才使你能勇敢做自己。在我们的人生中，没有人能总是赢，但即便遭遇挫败，仍然可以在家庭这个后方得到拥抱和接纳，正是这，才使人有了往前走的勇气。

说起来道理都懂，但对于“望子成龙”的中国家长来说，要做到这一点可就太难了。这首先意味着家长得有一种松弛的心态，能接受自家孩子“不是那块料”。有时候，倒是孩子自己先意识到这一点，我就听说过这么一件事：一个女孩子初中就学习彻底没戏，她的兴趣完全不在这上面，搞了个网店倒是居然收入稳定，早早就自己养活自己了，于是初中毕业后就直接选择了与电商相关的专业读了技校，她这些年积累的生意经验，远不是同龄人能比的。

问题是，这和一般人的路径太不一样了，身为父母有这样一个孩子，难免心态很崩溃，不说别的，“面子”这一关都难过，还要放下家长权威的心态，承认孩子可能是对的，放手让他们去尝试。要主动认识到这一点太难了，很多家长倒不如说是被动接受现实：脱口秀演员童漠男曾说，小时候父母对自己很宽容，因为他的成绩反正已经够烂了，也就不指望他能如何优秀了，他因此自嘲，中国父母对孩子，“只要足够绝望，就能真正包容”。

所谓的“绝望”，其实就是家长放下“读书改变命运”的执念，容许孩子摸索着走出适合自己的人生道路；而之所以这样的家庭能“快乐起来”，说到底就是家长消除了焦虑感，而以一种开放的心态接受孩子活得跟自己预期的不一样。

现在常有人说“人生不是轨道，而是旷野”，但如果家长认定只有一条道路是正确的，甚至认为你万万不得偏离正轨，必须高度专注，那么容错率必然是极低的，笔直向前的道路如同头发丝一样，稍有不慎就是万丈深渊。可想而知，在这样一个“只许成功，不许失败”的家庭内部，快乐即便有，也是很短暂的：只有在考到满分的时候，父母才露出笑容，但即便如此，明天起又得去赢得下一个成功，因为过去的成绩不必再提。

《小舍得》剧照

中国家庭内部的紧绷感，根源往往就是家长结果导向的心态：父母把全部精神寄托都放在孩子身上，孩子也很清楚，如果自己的表现不能满足父母的期望，他们就高兴不起来。不仅如此，你还得是照着父母设想的道路前进，否则哪怕你走出了自己的路子成功了，父母仍然失望。斯大林的母亲非常希望他当一名东正教神甫，即便他后来功成名就，其母临终时仍然说：“你没能当上神甫，真是太遗憾了。”

要达到父母的预期是很难的，因为这有时是失望于“你没能像我一样”，有时却又可能是失望于“你和我一样”——在后一种心态上，家长是把自己的生存压力和挫败转嫁给孩子（“你要好好读书，别活得跟我一样”）。很少人能意识到，自己的控制欲只是为了排遣自己的焦虑感，却并不能真正帮到孩子，所以才有那样的段子：一个焦虑的妈妈听从大师的指点，每天去念经，孩子的成绩居然真的好了，她以为是诚心动天，其实是因为孩子从她的压力之下解脱了出来。

必须承认，家长的焦虑也不是没来由的，毕竟当下社会的提供的出路确实有限，职业歧视也客观存在：就算你觉得孩子去学一门技能也行，但要找个靠谱的职校可能比好高中还难。问题是，仅仅焦虑无济于事，不能框死自己，家长还是得和孩子一起去寻找不同的出路。

《学爸》剧照

付航的父亲正是这么做的，他既鼓励孩子去闯出自己的路子，但不给他压力：“永远别听我的，听我的顶多成为我，你要大胆地去做爸爸从没做过的事。”事实也是如此，付航不论人生浮沉，家庭提供了双重支持：经济上的（不论多少，态度在那里）和情感上的认同。因此，那绝不是说家长放任不管了，恰恰相反，难就难在家长不但接纳孩子的不同，还提供源源不断的支持——不仅是“你不听我的话，但我还是支持你做自己”，还是“你自己拿主意，爸妈是你后盾”。

这种亲子关系下的家长角色，不同于传统上那种说一不二的父母权威，倒更像是一个鼓励探索的导师，那能让人在寻求生活的全新可能时，感到自己并非孤立无援。就像《学历之死》一书中所说的，这种亲密关系有着持续性的重要意义：“毕竟，我们都是有血有肉的人，而不是生产和消费单元。我们时而心情激动，时而无比沮丧；时而热切盼望，时而犹豫迟疑。我们需要他人的支持，不光为我们欢呼庆祝，也在我们畏缩不前时，为我们加油鼓劲，让我们走得更远。”

都说“可怜天下父母心”，很多中国家长看起来是控制欲强，但公平地说，他们往往只是不知道什么方法才是对孩子更好的。这时候就尤其需要不要自以为是，克制自己严厉管束的冲动，转而冷静去考虑孩子究竟需要什么样的支持——如果真的爱孩子，就给他们想要的，而不是一股脑儿把自己想给的都塞给他们。

《初来乍到》剧照

澳大利亚的华裔脱口秀演员钱信伊曾说，华人家长对子女教育抓得很严，给了孩子很大压力，搞得两代人关系很紧张，但悲剧之处就在于，那种“望子成龙”的背后其实出于一种深切的爱，就是太想要让孩子过得比自己好，也正因此，如果有一天他们发现你虽然没按照他们的安排过活，但也过得不错，喜欢自己的生活状态，他们会理解认可的。

当然，肯定会有人说，这说到底还是要以成功来证明自己，如果不是呢？我想关键之处在于家长要意识到孩子是另一个独立的生命，有自己的活法。对任何人的成长来说，家庭是土壤，孩子需要汲取属于自己的生命力，由此获得内生性的生长能力，这当然不是说这样就包成才，而是家长得接受“可能不成材”的结果。

回头来说，如果付航没有成为“喜剧之王”，他的父母能接受吗？我想答案是肯定的，至少他们多年来一直就这么做。从某种意义上说，问题不在于付航成功没有，而是他的内心一直健康而有韧性，活得快活自在——对一个普通人来说，能活成这样，不是成功又是什么？

“点赞”“在看”，让更多人看到

排版：布雷克 / 审核：同同

招聘｜实习生、撰稿人

详细岗位要求点击跳转：《三联生活周刊》招实习生、撰稿人

本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。

大家都在看

“点赞”“在看”，让更多人看到