18 世纪中期，为了扩大与中国的贸易，英国曾派遣一个庞大的使团，到访清朝，为乾隆祝寿。使团带来了精心准备的礼品，望远镜、西洋枪、地毯……不过乾隆却都看不上眼。
当时一位熟悉中国的法国传教士便悄悄向英国人传授经验：这位大清朝的天子喜欢的是那些机械玩意儿，人形木偶，机械狮子，尤其是机械钟。
英国人后来也真地为乾隆定制了一个「铜镀金写字人钟」，这个巨大的自鸣钟有两米多高，底座上安了一个机械人偶，不仅会动，还能写中文字：「八方向化，九土来王」，深得乾隆欢心。
乾隆对钟表很是痴迷，当时的西方国家也乐于投其所好，还专门定制了许多具有中国特色的钟表，乾隆每年都能收到很多这样的贡品，藏在宫中。
钟表会坏，要修，故宫便专门设立了「自鸣钟处」，招揽全国的能工巧匠，修钟、造钟。两百多年过去，皇帝早已不在，但钟表修复的绝活传了下来，一代又一代，如今依然有人在故宫干这活，王津便是其中的一位。
今年 55 岁的王津因为《我在故宫修文物》意外走红，甚至成为很多年轻女性心中的「男神」，他谦和从容，说话总是娓娓道来，又因为身怀一门绝技，像极了人们想象中那些「武林隐世高手」。
尤其是有一次他去参加钟表展，看到展出的一个所谓故宫珍藏模型钟，明知它假却并不盛气凌人地拆穿，只是谦让了一句：「目前我在故宫里还没见到这样的。」「扫地僧」的气场，尽显无疑。
这从容也是几十年修钟表的经历磨出来的。钟表修理是个精细的活儿，毫厘之间作业，在一个不到 1 毫米的齿轮中心下钻，打一个零点几毫米的小孔，锉零点几毫米的齿轮尖，这样的「微创手术」容不得半点马虎。
「在故宫修钟表」听上去妙趣横生，但干的大部分都是单调重复的琐碎事情，几个月的努力还很有可能功亏一篑，补上的零件不合适，修过的齿轮又断了——修复师们几乎都遇过这样的挫折，然后又只能从头再来一遍。
如果沉不下来，耐不住寂寞，是无法坚持下去的。但是一旦熬过了最初的阶段，渐入佳境，又能见到桃花源，豁然开朗。
▲ 馆藏大型钟有许多精细零件，修理起来很琐碎
平常工作也是如此，太多杂念，很难正儿八经地开始工作，就算坐到电脑前，心思也总飘到朋友圈、微博、网络上，管不住手打开手机，或者玩起游戏的话，心思一下就野出去了。
但是如果能管住心中的野马，或者家里没有草原，被迫投入工作，半个小时、一个小时过后，就可能跨过一道坎，手机的诱惑力也从伊甸园的苹果变成普普通通的、只是被咬了一口的苹果，不用和它对抗，也不必因为「明明有一大堆工作却去玩手机」而感到它面目可憎。心境平和，人就沉了下来。
如果实在是坐立不安，那就不妨出去转转——这是王津的师傅教给他的，现在他又教给自己的徒弟。在故宫修钟表，是个长期的活计，切忌着急，越着急越轴，越容易把自己绕进去。
馆藏以大型自鸣钟为主，零件繁多，有时一座钟就要修上个几年，没有耐心很容易出错，藏品又多为孤品，零件都是单一的，损坏了也找不着替代品，所以要格外小心，心不能烦气不能躁。
▲ 气沉丹田，方能心有准谱，手有准头
长此以往，磨出王津定海神针一般的从容，也就不足为奇了。王津年轻时也曾血气方刚，毛毛躁躁，几十年修理钟表，把自己的刺也给修理了，所以他出去跟老同学见面，大家都会说他变了。
王津的师傅曾告诉他学艺也是学做人，做人是一方面，但艺也是实打实的，手上功夫必须过关。要在故宫修文物，先得做学徒，第 1 年不能碰文物，只能用其他钟表练习，每天就是锉销子，或者修个小零件，练基本功。
基本功练扎实了，就可以接触小型的文物钟表了，这些钟表内部构造各有千秋，师傅只授以渔不授以鱼，所以还要自己细细琢磨，慢慢悟。稳扎稳打，一步步提升。
对新人来说，技术难度在于不了解原理或者手上功夫不熟练，导致常常出错。十年功过去，技术娴熟，又容易走入过分炫技的误区。我们常常看那些选秀，歌手们扯开嗓门，飙高音，一句歌词唱得九曲十八弯，热闹张扬，但是王菲们一开口，只是在人群中唱了那么一句，轻描淡写地，就胜过了那种声嘶力竭。
▲ 见得越多越不尖锐，王津的内敛正是如此
艺到深处，是重剑无锋，大巧不工，在故宫修文物也是，技深，但得藏在文物背后。钟表的小零件，有时候做一个新的比修理还要容易，但这就喧宾夺主了，好的修复，是尽量还原。所以收放自如，又是修复师的另一个境界。
古人说格物致知，物比人恒久，人们通过探索它们来探寻自己。乾隆不在了，几百年过去了，钟表们还在，一代又一代的修复师们修修补补，把自己的想法融入进去，然后透过物的反馈又对自己的想法重新进行审视，感悟，继而产生新的想法……周而复始，致知，知物，知自己。
我们中的大多数也都是如此，不必被载入史册，不必在漫漫历史长河中留下自己的足迹，能够「致知」，已经万分荣幸。
电影名：《大国工匠》
发行时间：2015 年
这套央视纪录片讲述了 8 个工匠代表，何为工匠精神，我们在谈论，而他们一直在践行。点击图片可观看第 4 集，故宫修复师王津的匠心故事。
- END -
封面图片来自｜《我在故宫修文物》
文｜文茜大姐大
- 商务联系 -
寿小姐
[email protected]
