1961年,臭名昭著纳粹战犯艾希曼被逮捕,准备在耶路撒冷审判。他曾肆无忌惮地宣称:“我会笑哈哈地跳进我的坟墓,因为一想到我已经处理掉500万犹太人,我就感到到极大的满足。”阿伦特听闻此消息后,直接奔赴耶路撒冷,亲眼见证了艾希曼受审的整个过程。两年后,阿伦特把基于此事的思考写成了一本书,并开创性地发明了一个新的概念“平庸之恶”,这本书就是《艾希曼在耶路撒冷:一份关于平庸的恶的报告》。阿伦特认为,艾希曼之所以犯下如此反人类的罪行,并非由于他的无知或邪恶,而是由于一种“思考无能”,使得不再有能力做出道德判断,从而让他和像他一样的普通人犯下骇人听闻的罪行。尽管很多学者质疑艾希曼并非“平庸之恶”的典型,此书还引起了犹太知识分子的强烈谴责,但阿伦特提出的“平庸之恶”的概念,却对极权下的黑暗和现代社会中的某些现象,具有极强的解释力。为了反抗“平庸之恶”,也为了把这个概念讲的更清晰透彻,阿伦特写了另一本著作《反抗“平庸之恶”》。“平庸之恶”并不是想说谁的责任更大,或者用制度之恶遮蔽个人之恶,而是重在探讨集体罪恶和个人责任之间的关系。这是所有人都会面临选择的难题。破解这个难题的方式只有一个,那就是独立思考。阿伦特认为,独立思考是人类独有的特质,“思想风暴的表征不是知识,而是分辨善恶、辩识美丑的那种能力。”一个人必须用身体和灵魂去思考,如果人类失去这种能力,文明建立的根基也就不复存在了。罪恶是可怕的,更可怕的是人们对罪恶习以为常。罪恶常常会形成一张巨大的网,上面的节点足够多,以至于每个参与其中的人都可能认识不到自己在作恶。这固然是体制性的问题,但更是文化的黑暗,道德的堕落,信仰的缺位。道德需要重建,而重建道德的前提,就是社会中的每个个体能够反抗“平庸之恶”的引诱,不放弃思考,不逃避判断,承担起应有的道德责任,无论他多么无知或博学。而这样的思考,“不仅需要才智和深度,而且首先需要勇气。”为什么勇气无比重要?因为在所有的思考中,关于政治的思考最为重要,它关乎社会生活中每个人的伦理觉醒,但却是无数人的“禁忌”。这个世界上,有太多人总是说:“我不关心政治”,一厢情愿地认为政治只是公务员的事。但其实,人关心政治,就如同鱼关心水质。水质不好,鱼会死;政治不好,人会遭难。1963年,阿伦特重要的政治理论著作《论革命》出版。在阿伦特看来,与纳粹德国的极权主义之恶相比,法国大革命也同样通向了一种集体性的政治之恶。在书中,阿伦特深度剖析了法国大革命与美国革命的根本性差异。简单地说,美国革命始终扣紧自由立国的主旨,强调个人的政治自由和自下而上的政治参与,而这正是民主宪政的基石;但法国大革命却迷失在“自由·平等·博爱”的口号之中,力图解决问题反而制造了无穷无尽的社会问题,力图减少苦难反而制造了更大的民生苦难。尽管美国革命深深地影响了法国大革命,二者却有云泥之别。但阿伦特却并不全然认同美国政治,而是试图弥补现代美国制度中存在的漏洞。1972年,阿伦特出版了生前最后一部著作《共和的危机》,直指美国1960年代风起云涌的政治浪潮。阿伦特从政治中的谎言、公民的不服从、社会的暴力现象三个主题入手,阐述美国民主共和制度遭遇的种种威胁,坚决捍卫美国立国之初的政治传统和共和理念。她还对“枪杆子里面出政权”的理念进行了批判,提出了“第三世界不是现实,而是意识形态”等著名论断。
根据阿伦特的观点,权力之所以肆无忌惮地撒谎,暴力之所以不受控制地蔓延,根本原因就在于社会中的绝大部分民众从来不关心政治,也不理解政治。但理解政治对于认识世界来说至关重要。阿伦特警告世人:“如果人们不知道一个时代的整个政治光谱,不能区分不同国家的基本状况、不同的发展阶段、传统、生产类型和等级、技术、心智,等等,那么,他们也就不知道如何在这些领域中行事和表态。人们只会将世界打得粉碎,以至于到最后只剩下一件事——纯粹的黑。”1975年12月4日,阿伦特的生命走到了尽头,因心脏病突发逝世,享年69岁,葬于纽约州哈德逊河畔安南戴尔的巴德学院。她未完成的手稿《心灵生活》由她的朋友玛丽·麦卡锡编辑,并于1978年出版。本书虽然只写了三分之二,但也仍是“阿伦特一生最伟大的著作”。中国人民大学教授陈伟说:《心灵生活》是阿伦特学术之集大成与尖峰,可谓以犀利遒劲之笔书写了“最美不过夕阳红”。阿伦特在未完成部分所写的“题词”也让人动容:这种对“人之为人”的深沉关切,始终回响在阿伦特一生的运思之中。她对世界和人类的爱,既是博大的,也是具体的。她曾说:“我这一生中从来没有爱过任何一个民族、任何一个集体——不爱德意志,不爱法兰西,不爱美利坚,不爱工人阶级,不爱这一切。我只爱我的朋友,我所知道、所信仰的唯一一种爱,就是爱人。”不幸生活在一个邪恶满盈、危机四伏的时代,阿伦特却甘当失落世界的守望者,实现了肉体生命和精神世界的自救,以爱、思考和行动重新定义世界,堪为知识分子和所有现代人的极佳典范。
它就是中国备受尊敬的周刊之一——《三联生活周刊》。
从“出轨如何应对”“丧偶式育儿”、到校园霸凌,它都以独到的笔锋进行深入报道,给我们启发与反思。从巴以冲突、俄乌战争、土耳其地震、诺奖热门,到女性主义,ChatGPT......它始终坚持为读者提供有深度、有内容的独特思考。努力用看得更高的价值观,更多元的视角,带读者摆脱碎片化信息的包围。热读杂志TOP:《为什么都想测试人格:MBTI,社交爆款的狂热》《规划老年:心态 人际 医疗 财富》《“更好的自己”与陷阱:如何避免完美主义》52期杂志,针对每个人的精神困局、职场问题、消费理财、家庭角色、个人成长。提供「站得更高」看问题的维度,帮助读者做出明智决策。创刊近百年来,收获着一代又一代读者的喜爱。一位三联8年的老读者,分享说:“这本杂志在很大程度上参与了我精神气质的塑造。我喜欢它的简练和深刻,审慎和优雅。我喜欢它高于时代流俗的复杂性,喜欢它的匠人态度和隐藏在这种态度下的改变世界的野心。”
小编以为,在碎片化阅读盛行的时代,这样一份拒绝与低俗为伍的杂志,值得走入更多中国家庭。它自带一种天然的亲切感,吸引着我们一口气就想读完。每一期近一本书的体量,一年看下来,成年人会变得更有气度,孩子会变得更有见识。全家人的碎片化时间,也会变得更有价值。更重要的是,它让每个订阅它的家庭,有了更多可交流的共同话题。让家人的陪伴,变得更有质量。很多年以后拿出来,每一期杂志,也都是一个个关于时代的鲜活记忆。
2025年全年订阅,共计52期,每月4~5期新内容,包邮到家~ 每个月末邮寄到家,中途如需修改地址,联系客服即可。
赠品2: 独家赠送三联精选教育专刊3本,价值45元《衡水模式及其复制者》、《“00后”求职前要跨过的N道坎》、《好的职业教育》每天只需一块多,就能让全家人收获一整年紧跟时事,深刻、有质量的阅读乐趣。出版社直发 正版书籍
(产品由上市公司“有赞”担保,请放心购买)