每个人都有自己的文学启蒙读物，这决定你最初的审美。
读高中那会儿，有人看王小波，有人看村上春树，冯唐，这个文字里荷尔蒙爆棚的男人，最对我的胃口。
第一次看冯唐，是那本《十八岁给我一个姑娘》。
那个时候，桌子上是一本又一本教科书，一张又一张卷子，一支接着一支写完的水笔，一大摞书横在桌子的尽头，头低下去就能挡住一半的视线。
像怀揣着一个巨大的秘密，我把头埋下去，一页又一页翻看着冯唐。
看冯唐是个羞涩的事情，书里写了很多心动，很多姑娘，很多美好的想象，看得我脸红心跳。
他说：
可遇不可求的事
后海有树的院子
夏代有工的玉
此时此刻的云
二十来岁的你
我不清楚，当时的心跳是由于看书时的紧张，还是书里的内容实在太撩人。
偶尔我会看着窗外火辣辣的太阳下，被晒得发烫的水泥地，听知了无穷无尽地鸣叫。
后来我开始看《北京，北京》，开始幻想大学、恋爱，以及更多。我在想，冯唐那种内心肿胀的感觉，究竟是什么？
我感觉自己在期待着长大，长大似乎意味着可以更加成熟，做自己想做的事，我想成为像冯唐那样的男人。
冯唐究竟是怎样的男人呢？在我眼里，他有个性、有才华、有魅力，懂得很多，经历很多，可谓传奇。
他有多个身份，医生、作家、商人，一人身兼多职，关键是他每个身份都做得风生水起。
理科出生，协和医科大学妇科肿瘤博士毕业，学生时代，从没考过第二。托福满分，GMAT750分。
工作之余，为了消除内心的肿胀，他写小说，写杂文，写诗，满纸荷尔蒙味道，要写“中国最好的黄色小说”。
出手不凡，被《人民文学》“未来20大家”评为TOP20榜首，荣登“中国作家富豪榜”，多部小说被改编成电影。
李银河毫不掩饰对他的欣赏：“私心里还是觉得当代写作者中王小波第一，冯唐第二，不管作协怎么说，不管诺贝尔奖怎么发。”
但这还满足不了他旺盛的精力和好奇心。他一头扎进商海，到美国念MBA，做麦肯锡合伙人，大型国企的高管。在麦肯锡时曾帮助大公司转型把集装箱业务减少到40%并顺利度过经济危机。
能在几分钟内迅速计算出杭州“印象西湖”一个月的门票销售额有多少，误差不到10%，这个成绩至今无人超越。
他在世俗生活中活得游刃有余，深谙规矩，不反抗，亦不妥协。
去年他出了杂文集《在宇宙间不易被风吹散》，他说，每个牛逼的人都要有个笃定的核，这样在宇宙间才不易被风吹散。
“你的核是什么呢？”
“坚持自我，坚持本性，任他风吹雨打，一百年不变。”
不得不承认，冯唐的自我非常强大，不管外界如何评价，他也能坚持自我。
他被诟病最多的地方是自恋。
北京三部曲——《十八岁给我一个姑娘》《万物生长》《北京，北京》，他敢说是中文历史上写北京青春最棒的小说。
他给自己的评价是：诗歌第一，小说第二，杂文第三。微博上，他给自己的介绍只有两个字：诗人。
但现实的反应与他对自己的定位恰恰相反。
四十岁刚过的时候，他出版了《冯唐诗百首》，却不被诗歌圈认可。
2015年，他翻译泰戈尔的《飞鸟集》，一下子被推到了风口浪尖，译作出版不到半年被召回下架。
但他不在意排山倒海的指责，一如既往地、实事求是地自恋，贯彻九字箴言：不着急，不害怕，不要脸。
他似乎把所有的傲娇、自恋都使用在了文字里，生活中的冯唐则保持礼貌，内向、安静、儒雅。
前几天，快到46岁生日，冯唐写了封信给20年后的自己。站在时间的洪流面前，这20年要怎么度过，他写了这几句话：
第一，绝不在无聊的人和事儿上浪费时间，哪怕一天。
第二，继续用各种可能的方式推进医疗的进步，缓解人类肉身的苦。
第三，呼吸不止，写作不止，老老实实地放开写，能写多少算多少，看看还能写出多少人性的黑暗与光明，缓解自己和他人内心的苦。
第四，少见些人，多读些书。见人太耗神，做幕前工作我蠢笨如猪，在书里和写作里，我游得像一条鱼。
对冯唐而言，时间实在太宝贵了。
在长达十五年的时间里，他每周工作80到100个小时，一年有200多天是在飞行中度过的。
一天的生活是个简单的循环，酒店-机场-会场-机场-酒店。
很多事情，都是在路上见缝插针地完成的：在机场候机时，见缝插针地接受采访；在飞机上看数据、写报告；在酒店房间，看书写作。
冯唐是个讲究的人，在美国，他学会了如何正确穿戴正装，比如先穿一件白色T恤再穿西装衬衫；喜欢手写，钢笔喜欢用万宝龙的；喜欢收藏古玉；对住的地方有讲究，在北京后海买了个四合院。
冯唐在北京的四合院
他说自己越忙碌，就越想自己身边的东西都是高品质的、美的、好用的。即便是旅行，生活质量也不能下降。
作为飞行达人，冯唐早就练就了在路上的正确方式。出门一定会带这三样东西：内衣、笔记本、一个洗漱包套装。
最近，冯唐和云南白药牙膏合作出了定制款春风十里旅行洗漱套装——云南白药小蓝套，颜色是他最喜欢的蓝色。
对出门在外的人来说，一个好的洗漱包有多么重要呢？固定的配方，避免你每次出门匆忙，总会忘记遗漏什么东西；清爽的味道，温柔的抚慰，立马让你神清气爽，精神百倍开始新的一天；15件精美小物，照顾到你身体的每一个细节。
云南白药牙膏x冯唐定制款春风十里旅行套装，15件诚意满满的安心之选，有你所需要的一切日常洗漱护理，一“套”化解旅途中的意外和小尴尬。
“春水初生，春林初盛，春风十里，不如你”。
谁知道真爱会在哪个转角出现？随时准备美好的自己，遇见未知。
↓点击阅读原文，即可购买。
