专栏名称: ONE文艺生活
ONE·文艺生活,每天都将在这里为您推荐一篇文章。它或许是一个故事、一段经历;也可能是一个观点、一种态度。我们希望这里会成为「一个」App和您文艺生活的延伸——文艺路上,有你不孤单。
目录
相关文章推荐
冯唐  ·  人与花心各自香 ·  昨天  
洞见  ·  一个人内心强大的标志:凡事不预设 ·  4 天前  
学习强国  ·  看开不看破 ·  3 天前  
冯唐  ·  善良的人,教你一句吵架必胜的口诀 ·  1 周前  
青年文摘  ·  你不需要这个世界理解你 ·  1 周前  
51好读  ›  专栏  ›  ONE文艺生活

睡一次上海合租房,觉得这辈子都完了

ONE文艺生活  · 公众号  · 美文  · 2024-12-02 13:24

正文


家人们,中午好。


还记得小品《心病》中有这样一段台词儿:


家有房屋千万所,睡觉只需三尺宽;


房子修的再好那也是个临时住所,这个小盒才是你永远滴家。


2024年,本山老师这段鸡汤的含金量还在上升;


上海二房东已经按照三尺宽的标准爆改出租房了;


改之前还像是给人住的地方,改之后再一看根本没把咱当人。

刘禹锡的《陋室铭》还是写早了。


脱口秀大会上,邱瑞就吐槽自己租到过钻石房;


啥叫钻石房?就是整个房子没有一个直角。


客厅是梯形的,卫生间是三角形的,上厕所还要把自己跟马桶摆成同位角;


当时听这段的时候,我的想象力还不够,以为多少是有点艺术加工的成分;


直到看见上海租房中介的实景看房视频,现实比段子还像段子。



在上海中介的探房视频里,有的房子不光没有直角,还是家徒十二壁;


明明是在自己家,两眼一睁就得学会低头做人;



如果说钻石房听着还算高级,那棺材房属于是看一眼我都嫌晦气;



你说这是飘窗吧,他还给你专门放了个床;


你说这不能通风吧,他还专门给你安了空调。



睡觉是要用钻的,躺下人是闭不上眼的;


整体灵感可能来自地底下的老祖宗,回家五分钟能让人写出八百封遗书;


说好听点是密闭性强,说难听了老鼠出来打个洞这都得塌了。


胆小的住不了棺材房,于是二房东整出了露天开间。


上一秒还在找房门在哪,上楼梯拐弯间看到一张大床;



高情商的租房文案写着,这是复式青年公寓;


低情商的中介直接告诉你,就是楼梯间爆改。


看房的人不理解,带看房的中介也觉得过于抽象。


主动联系房东问了问,是不是谁家把不要床垫扔楼道里了。


经房东确认后心彻底死了,这就是房间主卧;


连接着楼上小阁楼,还赠送了人性化杂物储藏间。


看这情况,一时间分不清谁才是杂物。


下班回到这种地方,往这楼梯上一躺,感觉这辈子算是完了。


爆改楼梯间的层高起码还够,有的二房东把租客当成峨眉山的猴儿;



3平米爆改精品小复式,5平米精装两层loft。


楼梯又窄又陡,看似危险实际一点也不安全。


而且上海二房东们有个非常统一的改房执念。


就是不管什么硬性条件,都能给你做出厨房和卫生间;



只要你许愿了一句想做饭,二房东的设计思路就能源源不断。


4平米拦腰改成小二层,上卧下卫能做饭;


睡觉最好别翻身,否则睡前在床上,醒来人得去医院。



8平米的厨房爆改小一居,要注意的是上厕所前先得把厨房挪开;


开放式厨房听说过,开放式卫生间咱也是头一次见;


干湿分离是没有的,嫌麻烦的可以边拉屎边炒菜;


10平米的房从中间隔出两人间,问就是还能“简单做个饭”。



小户型改装看房东的良心,大户型爆改考验的是房东的脑筋。


一间不到100平的房,能改出五个带厨卫的独立卧室,感觉二房东多少有点模拟人生的游戏经验。



以为自己看的是精装主卧,来了一看发现是俄罗斯套房。


在意想不到的地方造房间,免不了平地加台阶,光是一天在家啥都不干也能崴四次脚。


中介带看如履薄冰,推开一扇门以为是厕所,结果是卧室;


又推开一扇门以为是厨房,结果还是卧室。


而真正的厨房自带机关,需要手动放下一块板子,踩着板子才能到达对岸;


中介还大言不惭让你别怕,可她自己跟个人精儿似的戴着头盔往里进。



知道的里面是厨房,不知道的还以为避难所;


不危险的房也不是没有,就是入住门槛有点高。


有把房门安在天花板的,不用上网把陌生人当树洞,你也有属于自己的树洞了。



这种设计属于返祖式安保系统,典型的易守难攻;


人要是死在里面都抬不出来,尸体臭到第七天应该能被发现。


有的可能连门都没有,得从街边小超市的门往里走,住了这种房基本告别夜生活;


还有的房连中介自己都不知道在哪,在里面来来回回转圈,给房东打个视频才找到;


房型离谱又奇葩,评论区发言也是两极化。


有人愤怒,认为跟睡大街没两样,吃苦不如回老家;


有人自嘲,怀疑自己有病,居然觉得可以接受。

这些看起来很癫的房子,没亲眼见到之前你很难想象;


在租房软件上它们挂的名头是巨鹿路独居一室户和陆家嘴小独卫;


棺材房能挂到1000到1500的价格,带厨卫的mini复式报价居然是4500。



让人大开眼界的是,这样的房子比比皆是供不应求;


二房东疯狂改装不欺瞒,中介带看也不遮掩;


一镜到底领你看完整的户型,还得意洋洋告诉你,很多人排队看房,你不要也有别人抢。



原因无外乎是位置好、价格低、吃喝拉撒的需求能满足。


没有窗户平时就开着门通风,地方不大就别买太多东西;


租房而已一分钱一分货,言外之意都这价格了还要什么自行车?


二房东看准你租房抓大放小,用尽改装手段多赚一份房租,睡觉的地方是有了,但尊严好像没了。


除了这种没眼看的奇葩房型,还有让打工牛马无法分辨的精装串串房;



有毒的串串房在租房市场随处可见,用低成本把房子翻新再高价出租;


从床垫到墙面都是爆表的甲醛,入住后喜提“白血病套餐”。


毕业季的大学生一茬接着一茬,租房焦虑自然也成了很多人北漂沪漂的经典开局;


想通勤时间缩短,要拿超出自己能力的钱去租房;


想住得相对便宜,合租房里就全是分辨不出的违建隔断。


房子到期前要么担心房子涨价,要么担心无法续租,临时找房手忙脚乱。


无限循环的找房游戏,打开软件又都是贵房和烂房。


租房有坑,坑的起码还是钱;


但改装有毒,付出的却是无法弥补的健康代价;

想起老家的父母总是担心我在外面钱不够花。


他们对北京上海的生活成本,还停留在一个模糊的概念;


那就是大城市的东西不便宜,大城市租房可能也很贵;


他们不知道的是,大城市没有窗户的出租屋,连阳光都是收费的。





扫描二维码收听本期播客


作者 /                 紫薇星

编辑 /                  姜 姜
 设计 /                  JANE 

注:图片来自于网络
后台回复“加群”,进入读者粉丝群 


房是租来的
也别太离谱了
 ↓↓🏠↓↓