本文授权转载自
beebee星球（ID：beebeesub）
每个初尝羊腰的食客，就像吃到了尿缸里泡了俩月的橡皮筋。
那臊味能从嘴巴反刍到鼻腔，再从鼻腔冲破天灵盖，按行家的说法这叫腰花聚顶、肾气朝元。
有人说羊腰子这味儿尝起来像是在给公羊口，但在北方的烧烤摊，广大食客早就爱死了这对红扑扑的肾器。
面对吃不惯羊腰的人，全国各地的嗜腰客都会露出某种隐秘的怜惜，暗自窃喜自己在肾能力方面又抛下了一些同龄人。
撸下了今天第一口肥腰后，他们会哆嗦着告诉你：吃的就是骚气，品的就是尿意。
的确，在肉系食客眼里，羊浑身都是宝，而腰子就是是无上至尊的保肾固精轰炸机。
虽说它本质上是个尿篓子，但在烧烤师傅的料理下，腥臊的羊腰成为了美食中的究极。
从原料选择上，就足以见得“腰文化”博大精深。
老道的腰客选择“原油腰”，即油脂和腰子中间有白色结缔组织的原装腰子。
在风尘中滚过的浪子会选择“没结过婚”的处羊腰，风味更佳。
虽然他们饱经欲海浮沉的身体已经不堪重负，但丰富的经验和来自民间的迷信则告诉他们，没开过光的才是最好的。
另外烤制前，跟老板要求火候，更能凸显一位腰客的专业。
点“烤焦点”、“烤嫩点”的食客居多，这种基本上老板会根据自己的经验，麻木的烤出一份商务腰花，没有情感，只有味道。
而专业的腰客则会注视老板手里翻滚的腰串，在达到了符合自己梦想的火候时叫停。然后和老板相视一笑，接过那串倾注了情感的脏串，吃下一口，满心欢喜。
明白人都知道，羊腰讲究文火慢烤。
就像是过火的爱情会陷入感情漩涡，猛火羊腰一直都是不可原谅的过错。
在文火细腻的抚慰下，香料覆盖了腰子90%的外表，如同犹抱琵琶半遮面的佳人。
但小面积露出的肉体黑里透红，凭眼缘就清楚，羊腰绝不是凡尘俗物。
入口后更不会感觉押错了宝，羊腰子的口感Q弹滑嫩，味道鲜香浓烈。
只要放下成见，你只会任由肆意的阳气充满口腔，绽放它固有的活力和鲜香。
当然，羊腰不只是好吃这么简单，它甚至可以称为北方烧烤摊上的图腾。
因为从精神层面剖析羊腰子，它的意义远大于烧烤本身。
套用《娱乐至死》里的金句再合适不过：并不是原来的烧烤摊加上了烤羊腰，而是整个烧烤摊都围着羊腰子重新建构。
比如在父子重逢时，它可以代表亲情。
南下归来的小朱，刚落地就跟女友报了平安，第二通电话找他接机的老爸，指名要去脏摊吃顿肥腰。
“来两串腰子。”花毛一体还没点，小朱率先吆喝道。
老朱看了眼小朱，若有所思却又心知肚明，他宽慰自己孩子总要长大。
“来个羊枪三件套。”老朱识时务的吆喝道。
影视作品中也有体现，传世金典《乡村爱情交响曲》中的玉田总是抱怨“没劲儿”，作为父亲的尼古拉斯·赵四特意从镇上，为玉田购得肥羊腰一对。
玉田执意不吃羊腰子，并且表示从小吃不惯，赵四眼神里写满了恨铁不成钢和不解，皱着眉头扯着嘴角把羊腰吃了下去。
“这孩子，这么好的东西，为啥不吃呢？”赵四股着腮帮子疑惑道，他对玉田爱得深沉。
和朋友在脏摊消费时，它也代表友情。
都说吃腰之前是朋友，吃腰之后才敢叫兄弟。
一起吃过腰子的朋友，就相当于两个连内裤都可以换着穿的好兄弟，情不自禁，惺惺相惜。
同时羊腰也被作为招待朋友的最高礼仪，在《西虹市首付》中，招待投资界鼻祖拉菲特先生的，正是一片嫩羊腰。
接下来从拉菲特先生的神情中，我读出了拉先生被羊腰款待的喜悦。
它还代表爱情。
但你要看过这段帧数感人的三级同人动漫后，才明白什么叫该死的爱情。
