有时我们怕别人看不懂自己，有时又怕别人看穿自己，时常在这两种怕中间来回摆荡。
就在前几天，Instagram上线了个新功能，叫做Archive，存档。
用户可以选择把有些照片，收到一个只有自己能看见的文件夹。万一哪天你又想重新发出这张照片，可以再选择“在个人主页显示”。
美国人还是不如中国人鸡贼，这不就是我们微信早就有的功能：“仅自己可见”吗？
可是，那些已经发出的内容，如果真的觉得羞耻，干吗不直接删了？
张爱玲讲自己写《小团圆》，说过一句话，大意是，我们总是生怕别人知道，又生怕别人不知道。
这大致可以总结那个纠结的过程：我们精心发了朋友圈，后来又想删掉，最后选择了“仅自己可见”……
1
同事小天天最近的一条微信，就是仅自己可见。不是什么前女友的照片，而是一辆儿时的小汽车。
他上周末收拾家时看到一个纸箱，打开一看，里面有他小学的校服，几本教科书和破文具，还有那十几年前风靡一时的掌上赛车。
如果不是打开这个箱子他都忘了这童年的回忆了。他兴奋地给小汽车做了一组摆拍，决定上传朋友圈。斟酌良久，编了一句故作沉稳的图说：一个陈年伙伴。
本以为会引起大家的共鸣，可是到了晚上却只有10个赞。他把小赛车调成了私密照片。
我们渴望被认同，被赞赏，如果没有，就会感觉受伤。
但我们又不想删除，因为，那可是我童年的小汽车呀！
2
我的闺蜜芃芃，最近一条仅自己可见的朋友圈，是上个月去美术馆看展后发的九宫格。
她很少发朋友圈，但在美术馆看到的几幅画很有趣，就迅速地发出了。图说：我在上海最喜欢的地方。
过了两天，她一琢磨，觉得不妥，就把这条朋友圈设为仅自己可见了。“我不希望一个新加我的人，看到这个，会觉得我是装逼的文艺青年。我要绷住自己的人设。”
朋友圈的英文名称是Moments，也就是，和朋友们分享有趣的“瞬间”。但它固定在那里，实际上成了你的名片。一个刚刚认识你的人扫了你的二维码，开始翻看你的朋友圈。这时，你的朋友圈，完美展示了你的人设。
然而分享瞬间和展现人设，这两种功能时常冲突，此时我们可以选择，仅自己可见。
3
在朋友圈这个自己的地盘，我们想让自己文艺、逗比、话痨，还是高冷，统统由我们自己说了算。但究竟怎样设定，每个人都有不一样的标尺。
我同事开春几乎每过半年，就会把一批朋友圈里的老照片设为私密照片。比如，她在大学里顶着杀马特发型的自拍。
“一个人一加你，就能看到你的大半辈子，太吓人了。”开春说，“留几条，让大家看到我有朋友圈，有几丝生活气息，这就够了。”
一个未经筛选的朋友圈是本档案，里面有光鲜的成绩，更有不堪回首的过去。而有了“仅自己可见”的朋友圈，就是份精心编写的简历。
开春的朋友潇潇，就把过去大部分的朋友圈都私了，只留下：入学、毕业典礼、第一份工作、第一次领薪水。
越来越多的陌生人，成为我们的微信好友，没必要让他们知道我们的过去，只要知道，我一直很厉害就好。
4
我的朋友“静安区杨千嬅”，在一张照片上，充分展示了，一个自我意识超强的年轻人，会有怎样起伏不定的心路历程。
那张照片，是去年她在活动上遇到老罗时的自拍合影。
老罗是她一直以来的精神偶像，那天她正好用了锤子手机。她迅速在朋友圈发出了一条状态▼
评论和点赞不少。很好。
但过了一阵子，静安杨再看自己的朋友圈，突然觉得这照片里，自己有点丑。于是，她把照片私了。
又过了一会儿，她再次翻看这条朋友圈，“其实拍得也不太难看嘛，而且很幽默啊”，她跟自己说。设为公开照片。
再过一阵子，她又想了想，好歹自己也是见过大世面的人了，怎么搞得跟自己只见过老罗一样，也是low。又私了。
前不久，锤子手机发布会，她看老罗的视频，不免感叹：毕竟老罗也老了，于是又念叨起这张照片。她又想有老罗的段子陪伴的苦读时光，怎么着也是难以磨灭的一段回忆，和难以磨灭的一代偶像。她又把照片放了出来。
我懂她，有时我们怕别人看不懂我们，有时又怕别人看穿我们，我们时常在这两种怕中间来回摆荡。
5
我只是随手调了个查，就发现，10个人里面起码有8个是在用“仅自己可见”。
只能说，产品研发团队洞察人心。比如Instagram，之前还推出了“快拍”功能，和Snapchat的My Story功能一样，让用户发送图片和视频，24小时后自动销毁。
可是它们还是不如“存档” 和“仅自己可见”戳中人心。毕竟，我们还是想记录自己的过去。
它们就像一道安全阀，安抚社交媒体时代，缺乏不安全感的我们。
公开的朋友圈，是我们想成为的自己；删掉的那些，则是我们嫌弃的自己。而那些仅自己可见的，是有点瑕疵的自己。它们提醒我们，我们是谁，我们想成为谁。
不过刚刚，我朋友陆子野，又给我提供了一种惊天地泣鬼神的思路——他把朋友圈当作最安全的云存储。
他有女朋友，女性朋友也不少。有次和一个女性朋友出去玩儿，拍了很多照片，怕女朋友看了不高兴，于是直接上传朋友圈，仅自己可见，然后把相册删干净。
难道朋友圈比相册安全？“是啊，女朋友要碰手机，顶多让碰相册。要碰聊天软件，除非天打五雷轰。”
我于是默默拿起了手机，翻开朋友圈，开始想，哪些状态应该设为仅自己可见。
一个征集
你的哪些朋友圈状态，是“仅自己可见”？
请截图，并且把背后的故事告诉我们。
照例，选中的读者有礼物哦。
