本文转载自“勿以类拒”（ID:nfccmzk)
内容已获独家授权
作者：姚远
2021年选秀季，利路修成了最惹人注目的选手，没有之一。
回顾往年，总会有那么一两个唱跳实力并不出众，但个性十足的选手，成为节目的话题度担当，比如杨超越、王菊和虞书欣。
杨超越以“全村的希望”闯入人们视野，粗粝且真实，在精致偶像中脱颖而出；王菊重新定义女团，以自信自立的姿态成为女性主义的标签；虞书欣富二代出身，小作精的个性深入人心，成为矫揉但不做作的一朵奇葩。
她们身上的特质切中时下的群体心理，让个性成为具有普世价值的公共话题，激发广泛共鸣。
话题选手利路修，与前者都不同，开辟了一条全新的道路。
这位来自俄罗斯的选手在节目里总面无表情，严苛遵循着家乡的传统——“无缘无故笑，是傻瓜行为”。
他敷衍营业，渴望淘汰，逃避镜头。他的“丧”在一众希望被看到被喜爱，以“越努力越幸运”为宗旨的偶像预备役里，特立独行。
“丧系爱豆”，正当红。
来自俄罗斯的中文老师
2021这一波选秀，无论是《创造营》还是《青春有你》，在选手配置上都有刻意设置话题，请来诸多颇具争议的“非常规”选手。比如，模仿王菊重新定义男团的熊猫堂兄弟。还有，模仿虞书欣以reaction出圈的韩佩泉。
利路修的出现，完全在规划之外。
首先，他并非自愿参加选秀。
去年10月27日，腾讯官宣《创造营2021》初步消息，决定打造一支国际男团。发起人团长邓超在VCR中透露，将“会有更多的来自各个国家的选手参与节目”。
利路修（图右）
难料，国际疫情形势迟迟未见转机，网传，《创造营》原本约定的一部分国际选手无法抵达中国参赛，为保证节目顺利进行，“凑齐人数”，在录制前五天，中文老师利路修被临时“拉壮丁”。
利路修在节目里说，“我来这里是来帮助两个朋友学汉语，导演看到我，觉得我会说中文，然后我长得也还可以，所以他们说你要不要来试试新的生活。”
不知道这中间经过了怎样的沟通，利路修本以为体验一个月，没想到一直待了三个月。如果第一轮没有被淘汰，还将待上更久，
他在采访里面无表情地吐露心声，“天天唱歌跳舞，很累，有点后悔”“如果一轮还不淘汰我就崩溃了”。
对比赛的消极程度，堪称选秀史上第一人。
主题曲评级，从高至低分为A至F班，别人被分入F班沮丧万分，利路修倒窃喜，说，“F means Freedom，就是自由。应该回家。”
主题曲二次创作，选手们纷纷积极报名、认真排演，利路修没有参加，因为“导演说不用参加我就不参加，不是必要的课，所以有机会休息我就休息。”
如此消极怠工，却令观众们直呼，“这不就是上班时的我吗？”
“我还在早起贪黑上学上班，利路修也不许下班，留在训练营唱歌跳舞996”，打工人为选秀里的“同类”踊跃声援，奔走拉票，调侃，“快来投票吧，毕竟能掌控一个人自由的机会不多，来体验一下当精神资本家的滋味”。
3月11日，创造营公布撑腰榜排名，利路修从74名跃升至34名，成功进入第二轮。3月17日，利路修的微博超级话题，在两档节目所有参赛选手中排名第一。
这位在节目里总是满脸愁云的中文老师，火了。
当丧成为icon
粉丝们给利路修投票，多有调戏的意味在。他们发明了粉丝的新形态——“笋丝”，取谐音“损”。利路修愈想被淘汰，粉丝们愈是支持，争当“利老师下班路上的绊脚石”。
笋丝们造梗能力极强，反饭圈规则而行。
粉丝催销量，为偶像花钱，越多越好，但笋丝规定每人只许花一块钱，“多了生气”。
粉丝以偶像的喜恶为意志，禁止任何会伤害偶像的言行；笋丝奉“连利路修的感受都不在乎”为宗旨，开玩笑要“把快乐建立在利老师的痛苦之上”。
粉丝努力打投，送偶像高位出道；笋丝也努力打投，把目标定在第12名，想让利路修“卡位淘汰”。
利路修粉丝们的反饭圈原则
如此不合常理的群体，吸引了更多的人加入其中。
这现象似曾相识。
两年前，《创造101》，同样特立独行的选手王菊，也曾引发这样的破圈。
那个皮肤黝黑，个性要强的女孩在节目里说，“有人说我这样子不适合做女团，可是做女团的标准是什么？
在我这里，标准和包袱都已经被我吃掉了，而你们手里握着的，是重新定义中国第一女团的权利
。”
她的粉丝自称“陶渊明”，创造了一系列“菊言菊语”，以另类的方式为菊姐声援，一时间，王菊成为反叛工业审美的文化icon。
王菊接受采访
一位博主评论，王菊的粉丝粉的不是王菊，他们的爱豆可以是王菊或者张菊或者李菊，不重要，重要的是在一场行为艺术的游戏中快乐一番，他们粉的是能够这样开心的自己。
利路修同样如此。他成为了icon，人们在他身上看到无奈，看到沮丧，看到被生活所迫的自己。
人们发现，在成为选手之前，利路修当过中文老师，做过俄罗斯代购，当过模特，还涉足过服装设计。痕迹遍布全网二十余个社交软件，拼凑出他平凡且忙碌的过往。
尽管思想消极，对舞台毫无梦想，在目前已录制的三次表演中，利路修没有划水和敷衍，都尽力完成。从未学过唱歌跳舞，但动作全部跟上，音准基本在调，令抱着吃瓜看热闹来观看的人们吃惊。
利路修接受采访截图
节目花絮里，舞蹈老师鼓励他“为了别人的梦想努力”，他会为了不拖队友后腿，练习到凌晨五点。观众在批评某些选手不思进取时甚至会说，“看看利老师，天天想回家，都比你努力。”
“这才是真正的打工人，”一位为利路修投票的粉丝说，“这么不想工作，不想上班，还是会把该做的事情做好，不给别人添麻烦。”
丧系艺人，我们喜欢他们什么？
代表人物，李诞。他的“朋友们，人间不值得”，与太宰治“生而为人，我很抱歉”，成为丧文化簇拥者的名言金句。
颓丧，是他脱口秀的风格。“先拿自己不当回事，才拿别人不当回事。积极的成功者，大家见得太多了，他用自己的垫底反衬每一个人的人生还有希望。”史航这么评价李诞。
李诞
歌坛新秀毛不易的一系列成名作，大多也在表达不强求、不用力、不反抗的人生态度。“像我这样的人，本该灿烂过一生”，唱出淡淡的不甘，“清醒的人最荒唐”，唱出已释怀的感伤。
为人上，他也相当温吞、低迷，在节目上不主动发言，不主动表现，总是一副腼腆的笑容，安静地看着其他嘉宾。
用毛不易自己的话说，他的人生态度，是“把自己欣然交付给命运”。
那一届偶像选秀节目，相貌不出众的毛不易拿了第一名，正因为他歌曲中的忧愁和怅然，唱进了平凡人的心里。
还有去年夏天，在《脱口秀大会》上一炮而红的李雪琴。李诞形容她，“
像是刚从东北的被窝里一把薅出来，被强迫地扔在这个舞台上，根本没有准备好面对这一切。
”
