深度专访 | 日本人在《三体》里看见了什么？

你们知道的，前一阵，《三体》在日本火了。

今年5月，大刘还在APSFcon上质疑过《三体》在亚洲的销量。

很快，两个月后，《三体》在日本开售，早川书房出版，定价2052日元（约人民币130元）。

接下来是一串写成热血漫画也很魔幻的数字：

第一天，首印 1万册 全部告罄。

一周内，加印 10次 ，印刷数达 8.5万册 。

三周内，销售突破 10万册 （包括Kindle版）。

……

“这里科幻动漫倒是挺多，但很少有人读小说。”日文版译者之一大森望说。“《三体》的火爆是罕见的。”

在日推逛一圈，会感觉时光倒流到了15年初的国内： 从来不看科幻的人们在讨论它。

你回到家，父母都会拉住问问“听说有本书很火啊”的那种 ——

结束一天工作的社畜跑去书店，抄起一本《三体》就结账。

带到居酒屋去读，并认真发了推文。（脑补了一个五郎叔）

△ 翻译+图：@科幻光年

前几天新海诚在新干线上发推，被人发现照片一角是《三体》。

△ 最佳网友回复：看到了啤酒旁边的书，您已经开始构思下一部电影了吗？

很多人对《三体》的初印象是：

一本不知道是啥但卖疯了的贼厉害的书。

△ 翻译+图： @科幻光年

印数，销量，全民讨论，几乎没有差评……对于一本在本土“并不知名”的科幻小说，太罕见了。

于是，我们采访了《三体》日文版的监制 立原透耶 ，翻译 大森望 ，早川书房第二编辑部负责人 梅田麻里绘 ，还有日本科幻作家 藤井太洋 ，希望弄清原因。

01

在日本，10万本意味着什么

10万本，觉得数字不高？

问了一些在日本达到过类似销量的书，得到的答案是：

“我能想起的是 《哈利·波特》 ，初版就印了10万册。”

“达到过这种程度的大概也只有 小松左京的 《日本沉没》 。

“外国小说的精装单行本，之前恐怕只有 J·K·罗琳 和 丹·布朗 达到过这种销量。”

“上次这样，还是 石黑一雄 获得诺贝尔文学奖。当时为了立刻铺货给全国书店，也是在短时间内加印了很多次。”

梅田麻里绘表示，所有人都 预估错了， “《三体》的受欢迎程度完全是诺贝尔奖级别的！ ”

日本卖书的传统是，书店根据销量一点点加印，避免造成浪费。

《三体》起印量不高，因为书店觉得这类书通常卖不动。

“《三体》这样的本格 * 科幻，在日本通常不会很畅销，即使是名家名作，能卖两、三万本就已经很好了。 ” 大森望说。

（*本格即正统、传统，日本人心中的正统科幻，是小松左京、克拉克这类世界观宏大、技术设定严谨的硬核科幻，跟轻小说、幻想文学和动漫的受众不一样）

而且，大刘此前在日本并不知名：《流浪地球》未在日本上映，仅有短篇《圆》被翻译刊登在杂志上。

考虑到这些，早川书房把初版印量控制在了1万部左右。

“当然，《三体》是大热的话题之作，我们猜到它可能会是有史以来卖得最好的，但也只是觉得一年卖出10万部就不错了。”

结果呢，一周就完成了一年的KPI。

谁贡献了这10万本？

据了解，购书的主力军是 学生、游戏宅、历史迷和商务人士 。

游戏人小岛秀夫几天内多次转发，带动了不少ACG爱好者。

△ 小岛秀夫的“套娃式”转发： 小岛秀夫推荐《三体》→国内媒体报导小岛秀夫推荐《三体》→日本媒体报导中国媒体报导小岛秀夫推荐《三体》→小岛秀夫得知此事，发推说“小岛秀夫推荐《三体》在中国成为话题”

NHK专门出了一档节目，讲解“科幻小说”。

连《日本经济新闻》这种专业财经报纸都登了好大一副广告。

△ 日财新闻的《三体》广告，谜之EVA气息

藤井太洋和梅田麻里绘透露：

很多商务人士、工程师是因为中国同事的安利才去看的。

“《三体》在东京卖得很好，尤其是在商务区，销量特别高。 ”

△ 感受到被刘慈欣支配恐惧的日本书店（图：卫西谛）

今年7月，日本有东野圭吾、宫部美雪、伊坂幸太郎、道尾秀介等名家的新书集中出版，《三体》的销量毫不示弱，和日本顶级的人气作家并驾齐驱。

“在外国翻译小说中，这个速度应该是有史以来第一次。

02

把《三体》翻译成“有趣日语”的人

日本读者对《三体》的称赞，其中一条是 ”翻译地道“ 。

日推@ashe_dalmasca：

看到日语“脱水”和“再水化”（应该是“浸泡）”脑子里马上就浮现出那种场景，翻译真是了不起啊”。

对于译文小说，翻译质量往往决定销量。而科幻这种特殊文类，翻译的门槛更高——

译者要么读过大量科幻小说，要么自己有科幻写作经验，才能让小说有“科幻味儿”。

刘宇昆这样兼具科幻作家和华人身份的译者，在世界范围内都很难得。

《三体》日文版的延迟，一部分原因也是因为翻译稀缺。

因此，一开始，早川书房打算从刘宇昆的英文版直接翻译，但中方坚持希望直译中文，最后想了一个办法：

分工合作。

第一道工序，两位译者光吉 さくら（光吉樱）和ワン チャイ（湾仔）先从中文翻译成日文。

这时的初译本大体上没错，但有很多不自然的地方，还有因为译者不懂科幻而造成的错译、误译。

第二道工序，大森望修改一遍，形成符合日语习惯、有科幻风格的、有趣的文字，“看起来就像日本人写的一样自然”。

大森望的本职是翻译英文科幻，有35年从业经验，做起来非常顺手。

“拿 ‘科学边界’、‘乱纪元’、‘恒纪元’、‘地球三体组织’ 这些新造词来说，我拿到的初译本中，都直接使用了中文的汉字。因为是汉字文化圈，日本人也能看懂意思，但是语感上会稍微有一点不舒服。因此，在最终的版本中，我把它们修改成了 ‘科学frontier’*、‘乱纪’、‘恒纪’、‘地球三体协会’ ，尽量不让读者感到不适。”大森望说。 （* 日本人更熟悉英语词汇）

现在看来，当初这个决定虽然麻烦，但正确无比。

藤井太洋认为，从中文翻译过来的日文版，比英文版信息量更大，更容易刺激读者的想象。

“比如一些计算机术语，与英文版不同，大森在日文版中保留了一点中文的表达，读的时候会觉得是中国人在那里操作，很有画面感。”

大森望的本土化翻译，还让大史成了日本读者最喜欢的角色。（下文会细讲）

“当那些大胆的科幻点子（如智子的开发实验）出现时，思考怎么把那种趣味性用日语表达出来，是很有乐趣的。 ”

可以说，《三体》畅销，很大程度要归功于这种特殊的翻译法。

神户国际大学教授毛丹青认为：刘慈欣《三体》眼下在日本火爆，是近年来罕见的文化现象。这本书三人团队的翻译也许是第一回打破了日本学者以及学院派的领域垄断，为中国当代文学“走出去”提供了一个靠谱的可能性。

03

当日本人读《三体》，他们看到了什么？

古往今来，能“出圈”的作品，一定是能在各种文化中引起共鸣。

立原透耶认为，《三体》的风靡，是因为它兼具中国性和世界性，既有关于中国历史、文化、风物的扎实描写，也有优秀的科幻设定，让外国人也能理解、共情、认同。