专栏名称: 法意读书
北大法意读书--在这里,有好书,有良友,有故事。
目录
相关文章推荐
壹读  ·  破52亿!哪吒为啥走路总插“兜”? ·  2 天前  
十点读书  ·  春节过完,一个中年女人的7个教训 ·  昨天  
51好读  ›  专栏  ›  法意读书

安德鲁·苏利文 | 部落主义和骄纵的美国精神 部落主义下的美国

法意读书  · 公众号  · 读书  · 2019-03-28 21:00

正文

图为文章出处,来源《美国纽约》杂志官网


法意导言

本文是作者安德鲁·苏利文(Andrew Sullivan)对乔纳森·海特和格雷格·卢基亚诺夫的《骄纵的美国精神》(The Coddling of the American Mind)一书的评介,书中阐述了美国当今社会盛行的部落主义的发展现状,在部落主义盛行的社会,每一次冲突都被部落主义者利用于进一步对社会大众刺激和分化。部落主义下社会氛围紧张的原因在于全球化的赢家和输家之间的脱节和社交媒体的即时的动员、持续的刺激和匿名条件。而代际转移更是加剧了这一趋势,iGen一代在文化变革的影响下使部落身份最大化。最后作者以书中引言中马丁路德金的一句话作结,指出包容是消融部落主义的方法。


部落主义和骄纵的美国精神

部落主义下的美国

作者:Andrew Sullivan

翻译:蒋雨璇


我发现一个巧合,在阅读乔纳森·海特(Jonathan Haidt)和格雷格·卢基亚诺夫(Greg Lukianoff)的《骄纵的美国精神》的同一周,布雷特·卡瓦诺(Brett Kavanaugh)被可靠指控在其十几岁时曾犯性侵罪,同时伊恩·布鲁玛(Ian Buruma)在发表了一篇关于一名遭受23项独立性虐待指控但是却洗清了所有嫌疑的男子的文章后,丢掉了《纽约书评》的编辑工作。当然,这本书并没有提到上述两件事的具体情况。但它尖锐地分析了我们当前讨论所处的紧张氛围,并提醒我们,在这种两极分化的环境下,从非种族的角度来处理每一桩丑闻的细节和复杂状况几乎是不可能的。


图为《The Coddling of the American Mind 》一书,来源豆瓣


因此,卡瓦诺要么是司法和道德的完美典范,要么是一个意图摧毁和控制所有女性生活的撒谎的强奸犯。格莫西是邪恶的,允许格莫西这样的怪物为自己辩护或解释本身就是一种应受责难和惩罚的压迫行为。女士们,先生们,在这个两极分化的循环中,这些似乎是我们的选择。在这些战斗中几乎没有细微的差别,对于那些不幸陷入漩涡的人,绝对没有仁慈可言。这是我们的文化驱使我们前进的方向, 在这种文化中,每一刻的冲突都在进一步刺激和分化着我们,就像一个无休止地循环着怨恨、正义和复仇的循环。现在它甚至入侵了天主教会。


海特和卢基亚诺夫注意到人类是在基因上就具有部落战争性,从婴儿时期开始就本能地将世界分为内群体和外群体。就像拉比乔纳森萨克斯(Jonathan Sacks)所说的那样,智人本能地将世界从根本上“分为无可指责的好和无可救药的坏”。像索尔仁尼琴(Solzhenitsyn)那样,即使被意识形态上的敌人送入古拉格集中营之后,也很难明白人的内心是善恶兼具的。


图为布雷特·卡瓦诺,来源百度百科


正是这种对内群体和外群体的反射性的、低级原始的分类,如今被社交媒体、特朗普可怕的身份政治、校园文化和企业文化所推动。似乎只有两种不可改变的类别:压迫者和被压迫者;精英全球主义者或正派的“普通人”。你在一个阵营或另一个阵营,随着时间的推移,我们这些不属于这个阵营的人,如果我们还没有进入这个阵营,就会变为当前的讨论的局外人。


过了一段时间,部落主义最原始的触发点——种族、宗教信仰(或缺乏宗教信仰)、性别、性取向——主宰了公共空间。正如新网站Quillette的创始编辑克莱尔莱曼(Claire Lehmann)所言: “左派觉醒者有自己道德等级制度,其中白人男性居于最底层。另类右翼的道德等级则将白人男性置于顶端。”中期选举与医疗、行政权力或宪法准则无关(尽管所有这些都将受到威胁)。它们主要是关于你属于哪个部落,并且这些部落越来越多地按种族和性别分类。各方目前正在尽其所能最大限度地扩大这些部落冲突,以寻求权力。这不是自由民主。


在这种狂热、恶臭的氛围中,赌注总是高昂的,没有任何限制。阿霉素,骚扰,巨魔,谎言,污迹,嘲弄,扭曲,长篇大论,最好是毁灭:这些是另类右翼的工具,就像他们是左派觉醒者的工具一样。 在这样一场内战中,认为最高法院能够发挥其应有的作用——以非部落的方式解释法律——的想法是可笑的。事实上,冗长的演说变得毫无意义,因为它需要参议员之间某些共识,而这被双方都认为是邪恶的同谋。 根据参议员吉利布兰德(Gillibrand)的说法,现在就连针对原告和被告的不公开审理也被认为是在让原告禁言。我倾向于相信克里斯蒂娜·布拉西·福特(Christine Blasey Ford),就像我相信安妮塔·希尔(Anita Hill)、胡安妮塔·布拉迪克(Juanita Broaddrick)和保拉·琼斯(Paula Jones)一样,但是我不知道36年前发生了什么。所以我赞成联邦调查局的调查,认为不能仓促进行确认投票。但是让原告在其选择的任何地方进行的非公开审理程序上作证并非“禁言”原告。参议员平野(Hirono)更为过分,仅以男性身份的理由就让半数公民 “闭嘴”。


同样,共和党人非常害怕失去一个最高法院席位,他们等不了为期数日的联邦调查局(FBI)的调查,尽管他们准备等上一年多的时间来填补民主党总统一职的空缺。他们部落的双重标准令人窒息。前最高法院书记员的埃德•韦兰(Ed Whelan)昨天在Twitter上大放厥词,仅仅因为一个(犯罪)规划就把一个中学老师说成是“真正的”攻击者,这是难以置信的鲁莽和邪恶。韦兰首先辩称,任何人都不应该在没有证据的情况下被指控强奸未遂,因为这将永远玷污了他的声誉——与此同时在没有证明的情况下把别人当成罪犯。部落主义就是这样毁掉理性的。


在部落战争中不存在对部落的忠诚。它是摩尼教的,也是二元的。因此,一场以揭露可怕的凭借权力进行性侵的行为为开端的运动迅速扩大,涵盖了很多不那么严重的罪行。从哈维·温斯坦(Harvey Weinstein)的罪行开始,以伊恩·布鲁玛因发表了一篇有争议的文章而被解雇结束。因为一次判断失误,布鲁玛现在受到的惩罚与一个怪诞的连环施暴者——莱斯·穆维斯(Les Moonves)一样。(毫不隐瞒:我认识伊恩,并且非常尊敬他。)


图为《纽约书评》前主编伊恩·布鲁玛,来源澎湃新闻


部落主义者对编辑被清洗的反应是喜悦的。“哈利路亚!”一个直到上周才知道伊恩是谁的人在twitter上写道。“这很好。这是很好。有因必有果。” “他可以回荷兰去了!” 其他人在twitter上发表着相似的言论。造成伊恩被解雇的社交媒体领导者之一的妮科尔克里夫(Nicole Cliffe)赢得了一场胜利:“我希望自己是在办公桌前工作,而不是在床上工作,这样我就可以把椅子转过来了……不过,说真的,感谢《纽约书评》的每一个人,获得胜利十分难得。”“胜利”指的是一名记者在试图与另一名记者展开一场艰难的对话的过程中让另一名记者被解雇。


正如开国元勋们所理解的那样,暴民和部落一直与我们同在。但是海特和卢基亚诺夫提出了目前的紧张氛围突然变得浓烈的各种具体原因。煽动者利用了全球化的赢家和输家之间存在严重的脱节。社交媒体给了大量的虚拟人群即时的动员,持续的刺激,和最为重要的匿名条件。海特和卢基亚诺夫注意到,给街头暴徒戴上面具,这样他们就可以隐藏自己的身份,同时他们实施暴力和攻击性行为的能力被迅速激发。


海特和卢基亚诺夫对代际转移如何加剧了这一趋势尤其敏感。他们的假设是,iGen一代(出生于上世纪90年代中后期)的成员就是在这种环境下长大的,目的是使部落身份最大化,而不是削弱它们。


在海特和卢基亚诺夫看来, iGen一代被告知,安全远比暴露于未知更重要,他们应该永远相信自己的感情,生活是好人和坏人之间的斗争。这会使他们变得幼稚,情绪化,部落化。这些孩子被剥夺了自由,没有面对危险和独立克服危险的经验,他们一直被监控着。他们的父母年龄较大,兄弟姐妹较少。历史上最安全的一代也成为最焦虑、最沮丧、最容易自杀的一代是有原因的。并不是他们脑子里都有偏见和歧视,而是他们没有能力正确看待这些问题。因此,他们不再像学生们过去所做的那样反抗权威,而是把权威当作安全毯一样紧紧抓住,恳求他们像父母一样保护他们。


这就是文化变革的感觉。 由上层赋予合法性,由下层强制执行。你被鼓励去谴责和揭发你的朋友,你的同事和你的老板(对他人对社会)造成的伤害。同事们争相表明自己并不因是压迫者而有罪,部分原因是他们不是压迫者,部分原因是为了避免成为下一个牺牲品。很快,沉默是不够的——事实上,沉默甚至是可疑的。 因此,支持革命、庆祝革命、执行革命、证明你的声望就变得很有必要。偷懒者的例子让每个人的心中都充满恐惧,这种例子越武断越好。如果你太吹毛求疵的话,你将是下一个被斩首的人。当人总是处于危险之中时,就不存在限制性原则。


我们生活在一个悖论中。我们的社会比以往任何时候的犯罪和危险都更少,然而威胁却随处可见。与人类历史上的任何社会相比,当今社会在种族和文化上都变得更加多样化,但却被“白人至上主义者”或“成群结队的非法移民”所困扰。 你不能质疑这些感觉,因为主观感受比客观事实更重要,直觉胜过现实。男同性恋者、女同性恋者和变性人生活在一个对当今绝大多数人以及五年前的人来说不可想象的世界里,然而我们的领导人告诉我们,我们正“被包围”。当女性在我们的经济和文化生活中表现出色时,当她们取得了为前辈们所认同的非同寻常的成功时,她们的反应是什么?当然是愤怒!极其愤怒!


海特和卢基亚诺夫认为, 这种心态与临床上的抑郁情绪非常相似,会让人小题大做,偏执多疑,无法理性处理受害者情绪,反而让其不断升级。他们认为,我们整个社会都需要一个良好的认知行为治疗来控制我们的情绪,而不是持续不断地提高部落狂热。 认知行为疗法已经被临床证明对个体有效——卢基亚诺夫讲述了他自己的通过认知行为疗法从抑郁症中康复的故事。它能帮助你重新控制自己的情绪。 但是个体能动性是部落最不想要的。他们想让你陷入一种集体的受害者心态并且不断恶性循环。


看看卡瓦诺和福特的噩梦。两人都被仇恨者和巨魔包围,需要警方的保护。卡瓦诺和福特必须不加限制地相信他们的全部主张。所以, 因为福特是注册的民主党人,她一定是在撒谎。因为卡瓦诺是一个富裕的白人男性,他一定有罪,即使他无罪,他的特权也可以补偿他,所以谁又在乎呢? 卡瓦诺雇佣和指导女职员的引人注目记录成为他罪行的证据,而不是他的高尚之处。福特不愿公开的选择本是完全可以理解的,但却被认为是她口是心非的证据。我们应该在调查结束前暂停道德审判,我们知道所有我们能知道的事实,这种观点并不流行。


卢基亚诺夫和海特描述的年轻一代对整个文化的转变产生了巨大的影响——过去一周这两场论战的正在此种氛围中上演。与此同时,我们的市场经济最希望吸引的是年轻人。值得注意的是,布鲁玛的工作似乎已经变得站不住脚,部分原因是担心大学出版社可能会在因为学校的巨大压力而从《纽约书评》撤下广告。同样,校园规则、种族和性别意识形态也被大量输入到企业文化中。如今,在谷歌工作与在耶鲁大学学习无异。对感情而非客观现实的无可争辩的辩护是具有感染力的。这是一条捷径,容易实现并可以成为自己的回报。


这些部落本能在情感上是令人满意的,同时也是有害的。我也不能对它们免疫。没有人可以。 部落本能是我们有部落领袖的原因,而这个领袖反过来加强了他的支持者和反对者的部落主义。这就是为什么我们的大学要清除人文学科的非左派分子,为什么福克斯新闻要开除持不同政见的保守派,为什么我们的报纸和杂志的编辑们要慢慢地被恐吓而排除各种各样的观点。


在海特和卢基亚诺夫的书中,我被一句几乎完全颠倒了当今政治对话的引语所震撼。马丁•路德•金(Martin Luther King)曾说:“ 当我的兄弟们试图画一个圈来排斥我时,我会画一个更大的圈来包容他们。”这一主张就是今天的文化革命者对他毫不关心的原因。 但他在推动每个人前进的过程中,实际上起到了巨大的作用。因为更多的包容让事情变得更好。这也是我们赢得我们这一代人最大的民权胜利——婚姻平等的方法。我们通过画越来越大的圈来做到这一点,通过把对方视为真诚的辩论,呼吁共同的人性,呼吁我们作为公民的共同之处,而不是作为部落成员的分歧。相比之下,今天那些善意的积极分子——在卡瓦诺和比卡瓦诺小得多的布鲁玛的圈子周围主导着大部分对话的人——正在画一个更小、更纯粹、监管更严格的圈子,以便对另一个更纯粹、监管更严格的圈子发动一场焦土抗战。上帝会阻止他们的。


翻译文章:

Andrew Sullivan, America Land of Brutal Binaries, Interesting Times,Sep.21,2018.


网络链接

http://nymag.com/intelligencer/2018/09/andrew-sullivan-america-land-of-brutal-binaries.html?gtm=top>m=bottom




译者介绍



蒋雨璇,毕业于中国政法大学,现为北京大学法学院2017年法律硕士,法意读书编译栏目成员。



法意荐书

继《西方的重建与美国的危机》后,汇聚法意读书2017整年翻译精华的《法意看世界》(2017-2018年卷)终于推出。通过对欧美主流媒体的编译、介绍和评论,《法意看世界》旨在记录世界范围内影响深远的政治和思想变革,其关注的议题覆盖经济、政治和社会文化等多个方面,具有很强的公共性,是一部了解西方当代思想和文化辩论的通识读物。







请到「今天看啥」查看全文