我和先生去裱画，先生一开口说话，店里的裱画师就问：“你是新化人？”裱画师看上去和先生年龄差不多，一口浓郁的新化腔。先生笑着说：“从根上讲，我是新化人，可现在我的籍贯归属于新邵县坪上镇。”
“要搬新家了？”“这些字画都是裱了运到乡下老家去的。”“都运到乡下去？”“我们在乡下建了新楼，有十多间房，爷老倌想在每间房的墙上挂些字画。”裱画师和先生一问一答，俨然早就相识的朋友。
“你们真幸福，城里有家，乡下有楼。”裱画师看着我们，一脸羡慕。可他很快又担心地说，一次要运这么多字画去乡下，一旦遇上崎岖的山路，它们可经不起颠簸。
“不为难。从长沙到老家坪上，全程高速，况且车子一驶出高速收费口，就已经进村了，家门离马路也只有一百多米。”我一脸自豪，由着嘴巴说出更多，“我们从长沙坐高铁回老家，不会超过一小时。自驾车也只需两小时。”我感觉身体里有一眼泉，幸福自然流淌出来。
“真是不敢想啊。”裱画师这样说时，目光拉长，仿佛一下回到了从前，“20世纪90年代我回趟老家，坐火车，最慢的要十多个小时，快的也要五六个小时。我家住在深山里，从长沙回到新化县城后，还要转乘两个小时的中巴车，车子在山里转啊转，左摇右拐。”他停顿了一下，仿佛不愿意再回忆似的。
“过去回老家难，回到家里更难，进村的路，夏天黑尘飞扬，雨天全是泥坑，连拖拉机也没法进出。”先生的情绪被裱画师带回到那个年代。
“晴天一身尘，雨天一身泥。”裱画师说得很急，仿佛他正在逃离那种生活，可他停滞在这样的情绪里，接着说，“有一年在老家过完年，想坐火车回长沙，露天的站台上，人群堵在车门口如墙般密不透风。我夹在人群里，眼看着火车就要开了。不知从哪里生出的勇气，我突然踩着别人的肩膀把自己塞进了火车。”裱画师感叹一声，迷茫从眼里消失，一种按捺不住的喜悦流淌出来。“如今好了，沪昆高铁在我们新化设了站，我自己也买了车，一到月底，我们一家人就自驾车回老家看看父母，吃吃家乡的土菜。”
说到土菜，先生来神了，他说：
“我家二老也在老家种菜、喂鸡鸭。每次返城，他们恨不得把菜园搬上我的小车。
“我说城里多的是菜市场，他们操劳了一辈子，现在也可以享些清福了，劝他们少下地干活。可老人总是说，能劳动就是福气。还说，现在交通这么发达，我们来去自由，只要菜地里一有了收成，他们就给我们打电话，我们得空就回去。这样他们也能听听我们说说城里的新鲜事。”
“父母的话从另一个角度启示了我。不知从哪天起，我把他们带进城里，陪他们去坐地铁、坐城轨……让他们体验不同的交通工具带给人们的便捷；也带他们去博物馆、美术馆；带他们去老城吃小吃、去剧院听曲。起先我总担心，怕他们拒绝走进艺术的殿堂，更怕他们去了那里不自在。可担心还真是多余，两位老人像孩子一样表现出极大的好奇。现在，他们不仅学会了看画展时要保持安静，还会在看到自己中意的作品时竖大拇指。我时常会因此莫名感动，总觉得眼前的情景如同幻影，可它们又分明真实地呈现在我的眼前。”
“你还真是有心啊。”裱画师一边量字画的尺寸一边说，“我也是经常回家，那些无污染的土菜一进城就成了宝贝。不过，”裱画师犹豫了一下，“如今乡下还是很少有人特意装裱字画挂在墙上。”
“如今乡贤回乡下生活的越来越多，他们多数能书会画，自然也喜欢在墙上挂些字画。偶尔我回老家，还能听到村里有人说，挂些字画在墙上，家里的确显得秀雅些。”先生说得很轻，可我感觉出他话里的喜悦，这喜悦是对村里人自然亲近生出的情分。
说者和听者的脸上都洋溢着幸福，说的人是觉得自己说出了实实在在的生活，幸福也就来得自然与真实；听的人是一脸憧憬与期待。
兴许裱画师正在心里想，下周我一定要裱两幅字画给父母送回去。这也许是他从前没有去想的。而裱些字画带回老家，这也是从前的我们不敢去想的。如今，我们自然而然地这样想了，也就自然而然地这样做了。因为，这就是我们的生活。
