“北京有自己的爵士乐,而在中国的其他城市,只是爵士在别处而已。”让黄勇感到骄傲的,正是这几家保持着北京所特有的独立精神的爵士俱乐部。
其中最著名的,是位于后海的“东岸爵士酒吧”,这个有着二十年历史的酒吧总体面积不到40平方米。现在的东岸仍然是爵士乐手们重要的基地,他们会来这里表演最新创作的曲目,闲暇时也会三三两两来这里联系聚会。很多年轻人在这里完成了演出首秀。
而在1985年,有“中国爵士乐之父”之称的萨克斯乐手刘元创办东岸爵士酒吧时,当时北京的爵士乐手还可以用手指数过来。刘元还是中国摇滚乐崛起的参与者,他是中国摇滚乐关键人物崔健的乐队成员,二人的合作时间至今已经超过二十年。刘元参与了崔健几乎所有的音乐作品。
在黄勇的记忆里,在上世纪90年代,爵士乐曾经在北京的音乐圈里风靡过一段时间,每一次爵士乐的演出都是人满为患。
从诞生之日起,北京爵士乐的独立音乐基因就异常明显。在刘元之外,“金佛”孔宏伟曾是崔健乐队的键盘手,秦四风和汪峰有着长期合作,而高太行第一次进入大众的视野,也是因为成为了窦唯乐队的吉他手。
这意味着,活跃在北京爵士演出舞台的音乐人们,都曾参与摇滚乐队的阵容。虽然两种音乐气质和要求并不相同,但这样的创作背景,却实实在在影响了很多其他的爵士音乐人。
高太行(Nathaniel Gao)就是其中一位。当我们见到他的时候,他正坐在江湖酒吧的休息间,等着上台和其他乐手们一起jam,这是爵士乐所特有的即兴表演,也是他每周常规演出之外的项目。
10年前,在北艾奥瓦大学流行音乐专业毕业后,高太行来到北京从事中音萨克斯管的爵士乐演奏。当时,江湖酒吧才刚刚筹建,老板是中音萨克斯的演员。在很多北京的文艺界人士心中,这座位于东棉花胡同的酒吧是过去多年最活跃的独立音乐消费场所。
爵士乐在江湖酒吧的存在感就是它在北京的缩影。“包括江湖在内,北京的几个livehouse,也会表演爵士乐,只是偏重不同。这和传统的爵士表演场所有很大的区别。这里的观众买票进场,就是冲着听音乐来的,而不一定是爵士乐。”
北京的氛围让爵士乐在这里可以感到些许自在,“就像自己家一样”。2010年,高太行回到纽约进修和表演了一段时间之后,又选择回到北京。“留在纽约做乐手,是一个很漫长很艰苦的过程,我已经适应了北京的节奏。”
实际上,北京的爵士乐土壤中,像高太行一样的“老外”是绕不开的群体。即使是本土乐手的三重奏、四重奏乐队,也会经常有外国乐手的加盟。他们来自各个国家,明显的标志,是笔直的西装、领带、礼帽和手里的乐器。
“这些爵士乐手都在北京生活演奏创作,互相探讨沟通交流。今儿一块吃饭、明儿一块咖啡,后天一起演出。这样的故事在北京每时每刻都发生着。”
高太行已经习惯把自己的中音萨克斯叫做“管儿”。他是圈里有名的“劳模”,平均每周都会有二到三场的演出,加上在北京现代音乐学院两天的教学,一直处在“排练-教课-演出”的三点一线过程中。这两年,他也和诸多音乐家合作。当在纽约认识的朋友们要来国内演出,他也会张罗帮忙。
不过,高太行并没有选择为相对较高的薪酬而在高档酒店等场所演出,而是和北京的乐手一样,“混迹”在酒吧和Live house里。他正在做新的尝试,组建名为“Bad Monkey”的三重奏乐队,“本来只是我和小豆的一个想法,萨克斯和鼓的二重奏,因为机缘加入了Gregory的小号,这是不太寻常的合作,在一起创作和碰撞出更多的可能性。”
这不仅仅发生在高太行身上,用黄勇的话来说,“爵士乐在北京,有更多的可能。”