▌下文节选自《造梦的雨果》第一部第五章 雨果的父亲，标题为编者另加
突然，废墟中的一样东西吸引了雨果的视线。
它在那里，像一道无声的指控，向雨果宣判他生活中的一切都被毁了。他坐下，盯着它。
就这样过了许久。
远处传来了犬吠，道路清洁车隆隆的声响划破了寂静的夜晚。雨果该去哪里呢？他又能做些什么呢？
他无依无靠。那机器人也不过是个死物。
他拾起自己的行李，离开了。可他走上几步就会回头看向那残破的机器。他总觉得不能把它留在这里。父亲倾注了无数心血，机器人已经属于他了。雨果深吸一口气，走了回去，清理了焦黑的残骸。机器人很重，又碎成了好几块，他费了半天力气才把它捡了起来。他无处可去，最终只能返回可怕的车站。
行李挂在他的肩上，机器人扭曲的残骸拉扯着他的手臂和背脊，雨果在回程时步履维艰。他甚至都不知道把机器人带回房间后，该拿它怎么办。
夜已经深了，所以他成功地悄悄把它放进了一个通风口里。他在墙后往返了好几趟，才把整个机器人都搬到了屋子里。做完这一切后，他的手上已满是擦伤，手臂和背也酸疼不已。雨果把所有的部件都摆放在地板上，在床边的盆里洗了洗手，又从小厨房里接了点水。他凝视着扭曲畸形的金属部件，庆幸伯伯还没有回来。
“修好它。”
雨果一跃而起。他发誓自己耳旁传来了一阵呢喃。他四处寻找伯伯的身影，但是房间除他便空无一人了。雨果不知道那是他自己的心声，还是幽灵的声音，但他确实清晰地听到了。
“修好它。”
雨果看着机器人，心想单凭自己是做不到的。它此刻的状态比之前还要糟糕几百倍。好在他还留着父亲的笔记本，或许他可以参照父亲的手稿，把缺失的零件补上。
雨果觉得他必须要试一试。如果能把机器人修好，那他至少不会再完全孑然一身了。
自那起已经过去三个月了。雨果的手指游走在机器人的手臂上，眼睛则端详着它的脸颊。他仔细研究了父亲笔记本上的画稿，也取得了巨大的进展。他重新给机器人的脸上了色，而它的表情却极其怪异。那模样让他想起父亲，父亲每次同时思考三件事的时候脸上就挂着这样的神情。新打磨的木制手平稳地悬在桌子上方，和从前一样，等着雨果为它做一支新钢笔。
雨果也想象过它最终会写下什么。他在机器人身上下的功夫越多，就越相信它写出来的东西会解答他全部的疑惑，指示孤身一人的他该做些什么。这听上去像是异想天开，但他坚信机器人笔下的讯息会拯救他的一生。
每当他想象那讯息时，眼前总会浮现出父亲的笔记。或许父亲在博物馆阁楼上修理机器人的时候，就已经改动了一些小零件，好让它写出新的内容——一封专门写给雨果的信。这完全有可能。
而现在，他只要从老人那里拿回笔记本，就可以完成修复工作，读到父亲留给他的信。
▌下文节选自《造梦的雨果》第二部第二章 衣橱，标题为编者另加
伊莎贝尔惊呼一声，盒子脱了手。她摔倒在地，盒子则砸在她的脚上，摔得四分五裂。她又尖叫了一声。盒子里的东西飞得到处都是，成百上千张大大小小的纸片散落一地。雨果看到每张纸上都画满了图画。盒子里面还掉出一块很薄很旧的毯子，上面缀满了星星和月亮的图案。旧毯子磨损严重，已经布满了灰尘。
没过多久，卧室的门就被撞开了。“伊莎贝尔！”
教母边喊边跑到女孩身边。老人一动不动地站在门廊里，盯着那些画。
“不。”老人喃喃道，“不，不，不。不！不！”他嘴里每蹦出一个字，音量就高一分，到后面以至于咳嗽起来。“这是怎么了？这些画是哪儿来的？”他用手捂住眼睛，“是谁画的这些画？是谁在捉弄我？”
“出去吧，乔治！”老太太一边哭喊着，一边扶起伊莎贝尔。
老人冲过去，抓起画稿就乱撕一通。孩子们不由自主地扑向他的手臂，从他手中夺下画作。雨果的手疼得要命，伊莎贝尔也觉得自己的脚好像骨折了，可他们还是拼了命地阻止老人毁掉自己的画作。
“住手，乔治！住手吧！”老人的妻子喊着，“这都是你的心血啊！”
“呵！”他哭喊着，“这怎么可能是我的呢？我又不是艺术家！我什么都不是！我就是个身无分文的商人，是个囚犯！是具空壳！是发条玩具！”
趁着老人的注意力被妻子分散的时候，雨果和伊莎贝尔飞快地收拾起所有的画稿，胡乱塞进衣橱，并上了锁。
老人倒在床边，捂着脸不住地抽泣。
他一遍又一遍地呢喃着“不，不！”，随后低吟着：“是空掉的盒子，干枯的海洋，迷路的怪兽，什么都不是，什么都不是，什么都不是……”他一直抽噎着低语，孩子们也慢慢地从他身边躲开了。
老太太搂着丈夫，扶他在床上躺下。她让他把头舒服地靠上枕头，又帮他掖好被子。她泪流不止，轻轻地抚着他嶙峋苍白的下巴，直到他的呼吸平稳下来，进入了梦乡。
“对不起，乔治。”她说着，亲了亲他的脸颊，然后关上灯，坐在床边，始终握着丈夫的手。
“真的对不起。”
