那是发生在一九八五年的二月十四号，也就是鼠年的腊月二十五。那时我女儿还不到一岁，妻子带着女儿在前面房里睡觉，我和父母在厨房炸元子，母亲在灶前添柴，父亲在桌上剁肉，我在锅前炸元子。忽听前房妻子叫我端伢屙尿，我放下手中锅铲快步来到房间，端完小伢的尿后，在我回厨房的途中，看见父亲系着围裙站在院子的角落里，我上前问道﹕我刚走一下，您就不剁肉了。等一下我用什么炸元子。父亲不理我，我也没在意。父亲平时言语就很少，不怎么爱讲话。我低头快步来到厨房，这下我可惊呆了，父亲站在桌前一个劲地剁肉，看来好像没有动过地方。我盯着父亲前后左右的看了个遍，这下可把父亲看恼了，〝你在看么事。〞父亲吼了我一句。〝刚才看见您站在院子里，您怎么一下跑到我前面了呢？〞我疑惑地问父亲。〝我站在这里一直没动，那只是我的魂去了，〞父亲很不耐烦地回答我。
你真的看见你爸站在院子的墙角了吗？〞母亲从灶门前伸出头来看着我问。〝我看得清清楚楚，还跟他讲话他不理我。〞〝你眼睛没有看花？〞母亲还是不放心的问我。〝怎么会呢。看得真真切切。〞〝那就是你爸的魂不附体了，今年他陪你们过个年，明年就不知怎么样了。〞母亲很忧伤地说。
〝我今年都六十九了，有什么好怕的，早死早托生，过个年是个年。〞父亲很坦荡的说。
春节过后我回厂上班，没有把这事放在上。可过了几个月后，我开始感到心神不宁，晚上睡觉老做梦掉牙，白天有时还打冷颤。有时精神晃忽，仿佛父亲就站在我身后，我把这些情况讲给我师傅听，师傅听后说﹕〝做梦掉牙，是要给父母带孝的，你还是请假回去看看父母，免得到时候后悔。〞
听了师傅的话我很快就请了探亲假，回家后没有看见父亲就问母亲·〝老爸身体还好吧？有没有哪儿不舒服的。〞〝他身体还好，就是精神有些不正常，总是往庙里跑，说是要往那边存钱，死了免得到阴曹地府受穷。硬是打算去死的。〞〝怎么会这样反常呢？〞〝这还不都怪你，年前你说看见了他的魂，他总在念叨魂都跑了，看来是活不过六十九了。〞
我和母亲正谈论父亲，父亲挑担水吭哧吭哧地回到家，我赶忙接过担子将水到进缸里，眼前的父亲确比年前衰老了不少，脸上的皱纹越来越多，两只眼睛灰蒙蒙的，失去了光泽和神韵，见了我就发火﹕〝你回来搞么事，是不是看我死了没有。〞我忙解释我是有其它的事回来的，又掏出十元钱递给他，他硬是不接受，我心情很不愉快的离开了父母。
晚上我把对父亲担心的事告诉了妻子，妻子却告诉我前几天他做了个很奇怪的梦，梦见大门口拉银幕放电影，大门口挤满了人她都进不了屋。我觉得她的这个梦不是个好彩头，我告诉她我回厂上班后，父亲有事或生病就赶紧发电报给我，我便立刻回厂。
我忐忑不安的回到厂里上班，同事们见我工作中精神不振，心事重重，问我家里有什么事，我告诉他们﹔我总担心我的老头活不长。他们感到很奇怪地问我：〝你老头活得好好的，你怎么会有这种感觉呢？〞
我把春节前看见父亲魂的事情经过讲给同事们听，他们都不相信，有的说我眼睛看花了，有的说我神经出了毛病，甚至我都开始怀疑自己的神经出了问题。心灵中的那种怕失去父亲的感觉，说不清还理不断，总是使自己处在精神晃忽之中不能自拔。没办法，我只好到归元寺去求菩萨保佑我父亲能长寿。在寺旁马路边，我看见一位鹤发童颜的老者在替人看相测字，我便走过去请教他，我今年会有什么灾难发生，能有什么解法。他让我蹲下来，他摸摸我的额头，揪揪我的眉毛，双手一拱说﹕〝恭喜你，你今年有喜事降临，不过是白喜事，要为老父老母戴孝。〞〝请问，我是为父戴孝还是为母戴孝？〞〝你今天来不是为你父亲求菩萨的吗？生死由命，有些事菩萨可保佑，有些事菩萨就不管啦。〞我不想多问了，丢下一元钱走人。
老者的话让我不难理解，他说我为父亲戴孝是喜事，那则说明我父亲只有那高的寿。那我得赶紧趁父亲活着的时候，多为父亲尽孝。想到父亲很喜打撮牌，我忙到汉正街给他买了一副，那时我的工资是三十八元三角伍分，手中还剩十二元五角，我到邮局给父亲汇了十元钱和撮牌，才觉得心中宽慰了许多，紧张的情绪也得到了缓解。那时交通不便，从武汉寄信汇钱到老家监利需要四到五天的时间，当我扳着指头数到第三天的时候，收发员给我送来了一封加急电报，电文是﹕父病危，速回。落款是我妻子名字的最后一个字。
收到电报，当时我的泪水就顺着脸颊流了下来，我得赶快请假往家里赶呀！
我乘坐武汉至石首的班车中途在老家下车，一下车我就直奔医院，在父亲的病房门前我看到姐姐眼睛红肿，满脸悲伤地和一位护士在谈论父亲的病情，一看那情景，我便觉得父亲的病是相当的严重。姐姐见我便说﹕〝你快去看看老爸，看来他快不行了。〞我来不及和姐姐说什么，就快步地来到父亲的病床前，只见躺在病床上的父亲面色蜡黄，呼吸急促，胳膊上挂着吊针，两只眼睛紧闭，我大声地呼唤，他一点感觉都没有，我忙去找他的主治医生，在医生值班室里，我找到了那位姓陈的主治大夫，详细地向他打听了父亲的病情，他当时讲给我的一句话，我一辈子也不会忘记。他说﹕〝我们医生只能给病人治病，但治不了病人的命。〞这时我觉得医生说的话怎么像归元寺看相的先生说的话，难道我的父亲真活不过六十九岁吗？
我心情沉重的离开了医生的值室，在通往父亲病房的走廊里，我反复地想﹕去年腊月二十五看见父亲的灵魂出窍，难道父亲真的活不过六十九？我来到父亲的病床前，望着昏迷不醒的父亲，看着滴得很慢的吊瓶，我感到父亲的生命正在慢慢地离我远去，可我又无力挽回，这种无奈的悲伤与哀愁我无法用语言来描述，我希望父亲能早日醒来，那怕喝上我喂的一口水，也能减轻我心中无法形容的难受。我叫姐姐先照看父亲，我回家探望母亲，还要和妻子打声招呼，更想抱抱我那一岁多的女儿。想到女儿我心中立刻宽慰了许多，我是父亲生命的延续，女儿是我生命的延续，父亲的血脉不是还在我们身上传承吗！想到这里，我觉得医生说的顺便路又有些道理，看相先生说的白喜事也在理，下一辈顺当地送走上辈人，这对一个家庭来讲，是幸运的，也是幸福的。
我见了母亲，声音有些哽咽地对她说：〝妈，看来爸真的过不了六十九岁了，医生说病情复杂，原来的老病复发大肠掉下嵌结坏死，日子不多了。〞我以为妈会很伤心，可出我意料的是妈很平静地对我说﹕〝这些我都知道，算命排八字的先生几次算出的结果都是你爸活不过六十九岁，你都三十多岁的人了，我和你爸死了让你们安葬，说明家运顺当，你不必这样伤心，你还是用心好好照看你爸，我叫你姐姐去为你爸做新鞋和寿衣。〞听了母亲的话，我悲伤地情绪缓解了许多。
见了妻子和女儿我一反常态地露出了笑脸，妻子见了我的笑脸问我﹕〝爸的病没危险？你这样开心。〞〝哪里的话，我是见了我的小宝贝就开心。〞说完我对女儿拍拍手﹕〝我的宝宝快过来，让爸爸抱抱。〞我一抱起女儿就忘记了烦恼，忧伤和痛苦，唉，没办法，水往下流，一代痛爱下一代。
和女儿在一起的愉快心情也不能让我忘记这次回家的任务，我是回来照看生病的父亲，不能在妻儿的身边耽误过多的时间，父亲在世的时间不多了，我应该分分秒秒地陪护他。我把心中的想法告诉妻子，妻子很理解我，催我快去病房陪护父亲。第二天，父亲从昏迷中醒过来，无神的双眼显得十分的空洞，两眼盯住天花板目光呆滞。在我多次大声的呼唤后，才将目光移到我的脸上，嘴里含含糊糊地说﹕〝我要吃包面，多放白香胡椒。〞我知道父亲想吃水饺，还想多放点胡椒面，心中一阵高兴，我赶紧到父亲经常吃的那个摊位去下了一碗，那位摊主说﹕〝这可能是你爸最后一次吃我的水饺，我一定要多给他下几个。〞我连声道谢，端着水饺赶到病房，我才喂了父亲一个水饺，他便说饱了，不吃了，要我给他找鞋回家。当姐姐拿着给他做的新鞋，塞在他枕下时，他好像很困似的睡着了。我的老家祖辈留下个传说，父母临终穿上女儿亲手做的鞋，死后托生才会跑的快些。我想父亲这会能安睡可能因这个传说。医生查过房后，把我叫到一边对我说﹕〝你父亲已经不行了，你们还是想办法快点把他抬回家去吧。〞＂医生你还是让我父亲在医院里保几天吧，我要保他能等到在海边当兵的哥哥他们一家人，那可是他的长子长孙哇，无论如何也要让他们见上一面，我已经发了两次加急电报到部队去了，估计就这两天该到家了。〞我带着恳求的语气对医生讲。〝针药对你的父亲已失去了作用，他的血液循环已停止，现在之所以还有一口气悠着，就是在等远方的亲人归来。你们自己看着办吧。〞医生的话我很为难，我回到病房仔细察看了父亲打吊针的地方，药水从其它的针眼里渗透出来，不再流向全身，眼角也开始长满眼屎，怎么揩也揩不干净。我们家乡有个规距，儿孙满堂的老人不能在外面咽气，这样会对后人不利，我得在父亲气息尚存之时赶紧把他抬回家，但回家后又怕父亲等不到哥哥他们一家人，我真的感到很为难。
我拿着寄回的钱和撮牌赶往医院的病房，我要让父亲临终前知道我是多么的爱他，我们做儿女的是多么的舍不得他离开我们。病房里静悄悄，医生停止了对父亲的用药，护士也不进病房了。望着无声无息独自一人躺在病床上的父亲，我悲从此景中来，泪水忍不住地又滴落下来。
父亲轻轻地一声咳嗽，我忙低头看看父亲，只见父亲脸颊上显出一抹红晕，一改原先腊黄的面容，忽地睁开双眼，眼中放出光亮，用清析的语言对我说﹕〝我要回家，快送我上路回家，我要到家里等他们回来。〞〝爸你看看这是我给你带回的新撮牌，你好了就可以打牌了。〞他抓住我拿牌的手，盯住我手中的牌，脸上露出了多天来难见的微笑，我知道他此时很开心，忙对他说﹕〝爸你会好的，好了我们就可以回家了。〞父亲轻轻地摇了一下头，喘了一口气松开了抓住我拿牌的手，慢慢地闭上眼睛，显得很疲劳的睡着了，呼吸还比较顺畅，我觉得我父亲还有救，赶紧去把医生请来，医生用听筒很认真地听了听父亲的心脏，又用听筒轻轻地敲了敲父亲的肚皮，对我说﹕〝你刚才对我说的事我都相信，那只不过是人死之前的回光返照，也就只有那么一阵子，你父亲的下半身都已开始死坏，不信你抠抠你父亲的脚板心，是不会有一点反映的。〞
医生走后我还真不信邪，用一根手指很认真地抠了抠父亲的脚板心，果真一点反映也没有，并且脚开始发凉，这下我真信了医生的话，刚才出现的情景真是父亲临死前的回光返照，那么刚才父亲要回家的话就是留给我的遗言。我不能违背父亲的遗言，我得赶快送他回家。
到家后，母亲很恼火我自作主张地将父亲抬回家，她认为我应该将父亲留在医院里继续抢救，不应该抬回家来等死。我反复的把医生的诊断讲给他听，同时也把父亲回光返照时说的话讲给她听，又用手抠抠父亲的脚心给她看，这才平息了她的火气。她叹了口气说﹕〝你爸这样子，也不知是不是能等到你哥哥他们回家的这一天。〞
弟弟走后的当天傍晚，父亲开始了长达一个多小时的呕吐。在医院医生就说过：〝你父亲下面不通便，这些脏物到时候就会从口中吐出，这多天的脏物到吐出时，那种气味是相当难闻的，你可要有精神准备。〞
正如医生所说的那样，父亲吐出脏物的气味可以将人熏昏，但作为儿子的我不为所动，我不停地用毛巾给他擦嘴，用手抠出那些堵在嘴里和嗓子眼里的脏物，当脏物排净时，从嗓子眼里和鼻孔里又钻出七八条蛔虫，有几条蛔虫只露出一点尖尖，我得用手将它们一一扯出那些地方。做这些事虽然很恶心，但我做得很坦荡，那是生我养我的父亲，是该我尽孝的时候了。我们老家一直流传着这样的话：人死前将阳世间的脏物排泄干净后，在阴间就会少受苦，就会托生快些，我帮父亲做到了这一点，我得到了安慰和无愧。
父亲咽下这最后一口气，没能活过六十九岁，满六十九岁还差一个月，而我们姊妹四人都已成家，他了无牵挂地走了。街坊邻居都来作吊送花圈，屋里屋外挤满了人，临街大门前挂上银幕放电影，那场景就和妻子梦中的情景一模一样。好多年过去了，妻子回忆父亲去世前做的梦，总感到这个世界神秘莫测，好多事情真是说不清道不明，可冥冥之中它又确实存在。
父亲去世后，我觉得自己还是有愧于他，我看到他灵魂出窍后，应该找个阴阳先生给他看看，想点办法给他招魂，或提前把他送到医院做个健康体检，在阴阳两界间想点办法，兴许他还能多活几年。
