这是 新世相 的第 214 篇文章
你也许还记得某次跟父亲谈话的激烈、挫败甚至痛苦。现在，我们想把这个过程直播出来，并制成纪录片。
为什么？跟父亲的冲突特别让人介意。来到城市，面对陌生人，家庭本来是很重要的后盾。结果，那些委屈和奋斗的努力，那些小小的收获，最亲近的人却不肯分享。
两天前，新世相和科沃斯机器人举办的征集里，我们问：中秋为什么不想回家？你的爸爸在给你的幸福感拖后腿吗？几千个人报名这次活动，希望能在中秋节当天跟父亲谈谈。
下面是我们挑选的一些故事，这些故事温柔或者艰难。他们是在监狱里的父亲，偶尔脆弱的父亲，“拿杀虫剂喷我的猫”的父亲……
看完这些故事，我们会预告今天下午4点钟开始的10场直播。10个参与者会跟父亲谈的话题，烈度超过我们的预料。有人要和父亲谈谈他离婚的问题，因为这件事，父亲极为难过。还有人决定向父亲出柜，这可能是个人选择和家庭关系中最激烈的一种状态。他们的交谈会顺利吗？会怎样结束？
这次直播，对参与者来说，是把自己置身于“不得不进行”的对话里，给自己一个解决问题的机会，起码是交代问题的机会。对看的人来说呢？
我们希望这次直播，能让成千上万的人认真思考这个问题，并鼓励大家面对、沟通、解决。像参与者邱晨说的，一切感情问题最后都是沟通问题。
不如就从这10个痛苦而勇敢的人开始吧。
我们假装其乐融融 | 18个想起爸爸时温柔或恐惧的故事
作者：新世相的读者们
①
【爸，我不知道怎么原谅监狱里的你】
CD／女／22岁／互联网编辑
从记事开始他就常年在外打工，我和他的感情交流少之又少。
在没有移动电话的年代，我跟妈妈去固定电话亭给我爸打电话。有一次很长时间联系不上，后来知道他被抓了，骑摩托车抢劫。
我生命中的重要时刻他都不在我身边。
12 岁生日宴，他第一次进去，判 1 年；考上重点高中，他第二次进去，判 2 年。他唯一见证的重要时刻是我考上大学，他定了最好的酒店办升学宴，好好风光了一把。
送我入校当晚，他自己在外吃饺子，吃了7两，我笑他大胃。后来我去吃了那家饺子，真真是复旦最好吃的饺子店，没有之一。可每次去都遗憾，后悔没和爸爸吃那顿饭，那之后，再没和他吃过一顿饭。
入校没多久，接到妈妈带着哭腔的电话，“跟你说个事儿，别太影响心情。你爸又进去了，8 年。”这是第三次，打伤了人。
怎么可能不影响心情。无人诉说，也没地儿发泄，只能憋着，实在憋不下去，某天夜里我跑到校园围墙根，蹲着，放声大哭了一场。
看到别的姑娘跟爸爸撒娇，会有点羡慕。真的，蛮羡慕。
我爸快出狱了，还有一年多。从来不跟我提他的妈妈有次悄悄跟我说，我们攒点钱吧，明年，我们一起去新疆，接你爸回来，顺便在那边玩一趟。
大概他回来的时候，对于我们家来说，新生活要开始了吧。但我还没想好怎么原谅和接纳他。
②
【爸，出柜后我很快乐】
王先生／男／37岁／公务员
我在 2016 年 7 月 13 日晚上向家人出柜了。
花了两个小时进行了人生最重要的谈话。从初中第一次发现自己的性取向和别的男孩不一样开始，讲到我拼命考外省大学，因为觉得自己是怪物。从确认身份的痛苦过程，讲到我回到家乡，以为自己可以“履行义务”，结婚生子。然而就像谎言说一万遍也成为不了真理一样，没有真正地了解和接纳自己，不可能拥有幸福。
我和父亲的关系很平常，他性格刚硬，讲究传统。出柜后，他还是想我找个女人结婚生子，有了孩子马上离婚，传宗接代。我坚定地拒绝了。他们都是明事理的人，知道为了自己的利益牺牲一个女人是不道德的，所以也接受了。
我打算出柜当晚，朋友问我：“你准备好了吗？要不要换一个更合适的时间？”我回答道：“出柜永远不会有最合适的时间。”
我想对爸爸说，我尝到了爱情的滋味，是快乐的。追求快乐的人生没有错，希望你们为我的快乐而快乐。
③
【爸，父亲这个形象在我心中被玷污了】
遥遥／女／22岁／新媒体
父亲是个喜怒无常的处女座，有时非常宠爱我，有时恨我。
他常年出轨，我最不满的是他逼迫我接受每个男人婚后都会出轨，且应该得到原谅与容忍。
有次他心情不好喝醉酒，拿杀虫剂喷我的猫。这在我心中留下了不可磨灭的阴影，我没办法因为一只猫对父亲大发脾气，但也没办法把一只猫真的当猫看，那是我的朋友，我却没法为它争取父亲的某种歉意和补偿。
我始终认为他是故意上演这一幕的，像是宣示他对家庭的主权。
我没办法和他沟通，父亲这个形象已经在我心中被玷污了，我跟他讲话会在生理上觉得恶心。我们很少讲话，但都假装其乐融融。
我有时候甚至认为小孩子都是凭空诞生的。也许只有母亲，也许连母亲都没有。
④
【爸，我知道你也是会脆弱的啊】
晶晶／女
写这个的时候想到爸爸，眼眶突然有点红。父亲从不会主动关心我的生活。我离家这些年，从上海到杭州到绍兴，他没主动给我打过几个电话。
一个月前，他喝多了酒，吐字不清地打给我说，隔壁谁谁家的女儿结婚了，场面很壮观，爸爸也希望你身边有个人能照顾着你。说着说着就哽咽了。我要强地回答，行了行了，我好的不得了，自己完全能照顾好自己，你赶紧回家睡觉去。挂了电话，突然很想他，他好像没说过爱我，可是他还是会脆弱啊。
⑤
【爸，你不是以前让我骑脖子的那个父亲啦】
于复刚／男／大学生
我是名校大学生，家是农村的，即使捉襟见肘，父亲也借钱让我高高兴兴去上学。电话那头永远嘱咐我好好学习，找个好工作，上学是给你自己上的，我和你娘也享受不了。
最近几年回家多了个问法，你领对象来吧，不小了，我和你这么大的时候都承包十几亩地啦，你看你还在上学！
前几天说中秋回家帮你掰玉米，让你当头一棒说回来咋，路费那么贵，回来也没啥事，咱那点棒槌子我和你娘几天就掰完了，白回来，在学校里好好看书学习！看到父亲满头白发，他真的年纪大了，不是以前我骑脖子的那个父亲啦。我即将毕业，希望能找个好工作，好好报答父母。
⑥
【爸，我终于赚钱了，我做得好吗？】
小金刚 ／女／26岁／客户维护
我爸一人赚钱养全家，他责备我妈没教育好我，说我是个只会花钱的无底洞。
刚毕业，我工资不高，买淘宝货。他看不起，说是妓女才会穿的垃圾货。涂指甲油他说我不正经，我化妆说我像鬼。
我尝试着把内心的想法说给爸听，他的回应无非就是：你挣钱了吗？你工作很好吗？你买得起房了吗？你一无是处，连基本的礼貌都没有，和我顶嘴，你对得起我吗？
我努力工作，这辈子所有委屈都在这份工作受尽了。坚持，后来的工作越来越好，名利双收，毕业三年多到现在工资翻了 7 倍。
今年过生日，爸爸给我一个红包，520。妈妈说这算是他第一次直接向我表达他的情感呢。
我真的很想问，爸爸，我做的好吗？
⑦
【爸，你让我明白了人性的恶】
小X／女／31岁／公务员
上初中的时候，只要我妈不在家，他就猥亵我。
第一次，他和我睡一张床，开始没注意，半夜醒来，发现他在摸我。不敢动，假装睡觉。不知道过了多久，我发现他内裤湿了，他回去睡了。
两年时间，大概有十几次。从那个时候我突然明白了人性的恶。
自那以后我性格变得阴郁，会自残，很分裂。其实这种事情在我们这边农村很普遍，没人愿意说出来，也没人愿意正视。
父亲开朗，幽默，仗义，固执，脾气暴躁，唯我独尊。我不敢跟他沟通，怕他打我。现在，我对所有人抱有警惕心理，所有相信都有底线。我甚至觉得这反倒是好事。
⑧
【爸，“都是为你好”这几个字真是毒药】
疲劳的奥特曼／女／21岁／出纳
大学毕业后父母非要托亲戚关系让我做一份稳定工作。但这不是我的打算。
我爸妈直接坐火车杀来逼我签合同，拿“不孝”、“不理解父母”、“不懂事不成熟”，甚至家族癌症史来压我。我只好妥协，签了五年卖身契。
“都是为你好”这几个字真的是毒药。他经常反问我：我们还会害你吗？
因为这件事我放弃了一个不错的机会，到现在都遗憾。我说在这个公司非常非常不开心。我爸就说，那你就当是在监狱呆几年吧。
希望所有的家长可以从一开始就和自己的小孩有良好沟通，免得以后说出“你一直让我们很放心，可为什么长大了反而做出这么让人操心的事”这种话。他们并不知道一个让人放心的小孩曾经默默放弃过多少可以任性的机会。
⑨
【爸，我不想再剪平头了】
英策／男／27岁
我爸从小连理发的事都管，从小要求我必须剪平头。到现在我27了每次回家都要我剪平头。
⑩
【爸，我不是不爱你，是尴尬】
梦娇／女／22岁／大四学生
我和爸爸的话一直很少，少到只有我和他时连笑都很尴尬。父亲是个传统的人，不善言辞但爱的深沉。
20多年了，从没有好好和父亲说说话，每每往家里打电话只打给母亲。不是因为不爱，是尴尬，不知道说什么。
不知道我该怎样很自然的坐到他身边，很自然的和他讲话……至今仍然这样。父亲爱我，我知道。我也爱他，他知道吗？他大概知道吧，但我从未说过。
⑪
【爸，我们花11年亲近，不希望它再次破裂】
TT／男／35岁／投资
整个童年都在父母的争吵中度过。
十二岁的一天晚上，喝了酒的父亲想去舞厅跳舞，跟母亲吵了起来。看到我厌恶的目光，他冲我吼道：“小逼崽子敢瞅我？信不信我把你眼睛抠出来？！”从小到大，父亲骂我的次数不超过十次，不算多。只有那次我怕了，看着他的眼睛，我真的相信他想弄死我。这件事我不会原谅他，那样骂儿子，就是卑劣的父亲。
闹离婚时，父亲双手捧着我的脸说，你跟爸爸一起过吧？我面无表情，说不。他眼泪掉下来了。终于离了婚，从家搬出去那天，我的心情比考了第一名还好。
2004 年，我妈车祸去世。从那时起，我和父亲一直心照不宣地尝试修复关系，从两三年见一面，变成了一年见两三面。训诫少了，交谈多了。有一次，他背着面坐了六个小时客车，到沈阳来给我做了一锅酸汤面，吃到我鼻子发酸。
但是在我选择丁克的问题上，我们又一次出现难以调和的分歧。已经花了十一年，用来弥合父子关系的裂痕，可是很快又要因为我选择做丁克而破裂吧。35 岁了，一个自己不愿直面的年纪，所做的选择也愈发没有退路。
我想告诉他，只有他做的菜才有家的味道，尽管又油又咸。想告诉他，前年我们一起去山里看爷爷的坟那天，你讲了一些你年轻时的事，我觉得很开心。
⑫
【爸，你对钱的在意，让我压抑】
糯米丸子 ／女／23岁／自由画手
你知道贫穷的家是多么压抑吗？
他有他的自尊。每次谈及金钱的话题，总是：“供你上大学你就赚这么少？”“嫁人？我可不出嫁妆。但是彩礼得 20 万”，“别和我说那么多，我没钱”。所以想家，但不轻易回家。
小时候我一个冬天只有一件外套。爸爸为我的小学做杂工，有天中午回家，看到床下有很多铁，没在意。第二天升旗，校长说学校的杂货丢了，我瞬间就明白发生了什么。
那天之后就全变了，我开始不喜欢说话，不喜欢人群，现在也是，一点都不喜欢。想不想和爸爸交谈？不想，一点也不想。
我现在一个人在北京，喜欢的人家境很好，我不敢表白。他说，我们这里结婚是男方出房女方出车，每次喜欢的人和我说他想结婚的时候，我都在心里求着老天，让爱情等等我，让生活等等我吧，我在努力。
回家买水果，一斤橘子爸爸可以跑遍菜市场的。他很爱我，但即使这样，他的生活也让他对我说，咱们家不会给你准备嫁妆，但是要 20 万彩礼。
⑬
【爸，我有一种女儿是来世间还债的感觉】
Anika／女／26岁／HR
“如果只生了你哥哥，我和你妈双手戴满了戒指。”在经济最困难的时候，父亲觉得有哥哥是天经地义的，却对我和姐姐充满抱怨。
他心情不好的时候，曾一耳光把我打得暂时性失聪。我不恨父亲，反而心疼他。他养大我们仨小孩，着实不容易。我们仨都不和父亲谈心，想想也蛮可怜的，不知道如何沟通。
毕业后可以自己挣钱了，才有了反抗的力量。渐渐父亲也不会和从前一样对我们毫无理由呼来喝去了。真是经济基础决定上层建筑啊。只不过，每当父亲手头紧找我和姐姐的时候内心还是会委屈，因为从不问哥哥拿。
我有一种女儿是来世间还债的感觉。
⑭
【爸，我不想再跟你出国玩了】
徐雷／男
这几天正在跟我爸出国玩，讲真，这是我们相互了解更深的一次，只是我不想有下次了。
⑮
【爸，我的性向可能要瞒你一辈子吧】
echo／女／31岁／设计师
父亲非常大男子主义，记忆中最深刻的事情就是他和我妈吵架，有时还会大打出手。跟母亲离婚后，和他接触更少了，情感交流没有。他是个很节俭的人，但比较舍得给我和我妹妹花钱，由此推断，他应该也爱我们吧。
爸爸有了新的家庭，他会接送那个女人的儿子上学，还给他煮面。我活了 31 年，没有过这样的待遇。他说他看不上那小子，可是我觉得煮面比给钱要温暖。我不知道他怎么想的。
他离开这个家庭9年了。今年来上海看我，住了两天，每天给我做早晚饭，早饭都有四菜一汤。我突然比妈妈和妹妹幸福好多，31 年来头一次吃爸爸做的菜，菜很好吃，虽然有的咸有的淡。
我试着跟他说了下我不想结婚的念头，他惊讶到好像从来都不认识我，那样诧异的眼神。
也许是我没看过幸福婚姻长什么样，也许父亲那种男人的形象在我脑海中太深刻，也许就是天生，大学时我发现自己的性取向是同性。每每想起我爸知道我不想结婚时那诧异的眼神，我想这件事情可能要隐瞒一辈子吧。
这也是我最大的不孝吧。
⑯
【爸，你一再出轨，会后悔吗？】
Milk／女／22岁／设计师
不会找爸爸那种男人，懦弱、固执、好面子，看着实诚背地里一而再再而三出轨。
初二某天，我第一次发现他带别的女人回家睡觉，他说，这是第一次，保证不再犯。我边哭边把那人骂了一下午。之后答应我爸这件事不会有第三人知晓。结果，第二次、第三次、第四次。
我爸从小很宠我，而我一直以他为傲，以至他一而再再而三骗我，我却还是对他恨不起来。他是爱我的吧？我有时候会这样想。
如果有机会，我想问他这辈子最后悔的一件事是什么。
⑰
【爸，我想在墓前跟你聊十分钟】
宠／男
那是一座新坟，我想我会在他的碑前和他聊上十分钟，这终于是一次没有争执的沟通了:小学我没加入鼓号队，高考我没报上重点，大学我没入党，毕业我没考公务员，工作我专挑省外。你以为我不想恋爱结婚有孩子吗，但我是gay。
⑱
【爸，有你的岁月真好】
明月／女
来不及18岁，父亲便意外去世。之后的人生里父亲的角色，是自己虚幻的事实。到现在为止，十几年过去了，全家对父亲几乎全体缄默。
父亲是家里唯一不叫我全名，而是在名字前面加上小的人，那时候的岁月真好。
![]()
新世相和科沃斯机器人共同发起与父亲对谈的活动，我们通过私下和公开招募的方式，征集了 10 位参与者，回家跟父亲做一次对谈。同行的 10 个摄制组，会记录这次对谈。
今天，中秋节 9 月 15 日下午 4 点，他们将在“一直播”独家直播谈话过程。下载一直播App，搜索参与者的ID，可以观看直播：
2. 爸，其实我喜欢男孩
儿子：林子寒 / 新媒体运营 / 22岁
3. 爸，我没结婚让你觉得丢脸吗
女儿：伊莱文 / 金融从业者 / 32岁
4. 爸，我想做全职网红，这不是不务正业
女儿：米兰 / 销售兼网红 / 30岁
5. 爸，我不敢告诉你我在从事“性工作”
女儿：张晓 / 性教育传播者 / 29岁
6. 爸，如果我没做成，你还认我这个儿子吗
儿子：邢帅/邢帅教育创始人/32岁
7. 爸，我去看心理医生这件事，你关心吗
女儿：孝羽 / 科技媒体作者 /23岁
8. 爸，我不想回去接手你的工厂
儿子：龙泉/自媒体创业者/29岁
9. 爸，你是不是一直觉得我很差
女儿：毛毛/策划师/23岁
10. 爸，离婚并不是可耻的
儿子：大雨 /自由职业/33岁
——应本人要求，部分参与者名字为化名
＊感谢日更的语音产品《好好说话》及主创对这次活动的支持。
点击阅读原文，可以直达 10 位参与者的直播页面。
![]()
扫描二维码，关注"新世相"
倡导有物质基础的精神生活
文章兼顾见识与审美
也许长，但必定值得耐心阅读
覆盖千万文艺生活家的自媒体组织"文艺连萌"发起者
我们终将改变潮水的方向
