8月8日—8月12日，第82届世界科幻大会在英国格拉斯哥举办。当地时间8月11日晚，世界科幻领域最著名和最重要的奖项之一雨果奖的获奖结果揭晓。
在科幻文学的浩瀚星空中，有这么一位作家，可以说照亮了未知与想象的边界。她的作品不仅展现了对科技和社会未来的深刻思考，同时也反映了对人性的细腻洞察，为科幻文学注入了更多元化的色彩。
她，就是被称作“雨果奖收割机”的世界级科幻大奖的科幻大师康妮·威利斯。我们在去年推出了“世界科幻大师丛书”第200号作品——《烈火长空：康妮·威利斯杰作选》汇集了她的10篇获奖佳作，可以说是诚意满满！
今天就为大家分享一篇来自豆瓣网友四海朝阳的精彩书评，看看你能否从中找到共鸣~
Don't try to understand it,feel it.
这是世界科幻大师丛书的第二百号，作为极具纪念意义的一本，科幻世界选取了康妮·威利斯的小说集，在这本集子里的每一篇小说都获得过雨果奖或星云奖这样的世界级奖项，可以说是难得一见的。
本书的风格并不大众化，小说的很多内容是需要“get”的，在阅读的过程中并不那么的流畅。与很多经典科幻文学作品不同，康妮·威利斯的小说既没有如阿西莫夫、克拉克那样的冷酷、严谨，也并不是菲利普·迪克式的精神混乱，她的小说具有某种独特气质，往往喜欢从一些并不起眼的角度开始讲述，剧情走向出其不意，设计精巧，讨论的科幻主题在整篇小说中处处充满暗示，却让人无法确定，需要过半甚至读完才会明确揭晓，给人以一种恍然大悟的感受。
在阅读过程中，起初由于文章风格原因，读着挺艰难的，在读了几篇，到《烈火长空》的时候渐入佳境，逐渐感受到隐藏在康妮·威利斯梦呓般的表述、略显絮叨的语言之下的独特魅力，尽管她所关注的议题通常都是各类小说当中讨论很多的，但她的观点结合科幻这一类型文学，其鲜明的个性化特点被体现得淋漓尽致。
故事的背景是美苏冷战造就的核冬天（当然，在故事里已经变成热战了），但并没有如同大部分废土科幻一样将重点放在已经化为废墟的城市里，而是通过一户幸存的人家日常生活来体现故事背景，主要描述的是人与人之间的情感。
“妄想症是第一大杀手”这句话在本文中反复出现，它体现的其实是核战争之后人们忧惧未来、疑神疑鬼的精神状态，通过并不起眼的寻常生活，表达了反战的主题。
这篇小说挺怪异的。故事构建了一个怪异的好莱坞，在那里举办了一场量子物理科学年会，然而这个世界的好莱坞似乎成了量子论宏观化的状态，每一次观察都会带来一次波函数坍塌，让参会者，也让读者陷入迷茫与混乱当中。然而，结尾的故事似乎显示，这一切都不过在量子论模型的构建中，但事实真的如此吗？
这篇小说也许并不能算是一篇“科幻”。什么是死亡？死后的世界是什么样的？这篇小说与阿加莎的推理小说同名，故事中更是处处可见阿加莎元素，比如直接点出名字的《东方快车谋杀案》等，而部分故事设定也与阿加莎的那篇《尼罗河上的惨案》相似，只可惜我并没有读过，并不能感受到那种“次元壁破裂”的惊喜。说回文章本身，整个故事仿佛都是主角的呓语，一会儿觉得自己已经死亡，一会儿又认为处于现实世界，混乱充斥着一切。
相当取巧的伪论文小说，小说灵感来源是美国传奇诗人艾米丽·狄金森神秘的隐居生活，而背景则是火星人入侵地球，里面除副标题中的H.G.威尔斯以外，还涉及凡尔纳、雪莱、拜伦等一众作家的设定，借由此背景，对艾米丽·狄金森的诗句进行科幻化解构，而数量众多的注释更增添了这篇“论文”的真实感。
作为本书的标题文章，这一篇带给我的观感比之前几篇都要好。故事围绕未来世界一名历史系学生的实习展开，在那个时代人们有机会穿越回过去，亲身体验历史，用自己的眼睛和心灵感受历史，而不仅仅是阅读打印在纸张上冷冰冰的文字。历史是什么？历史绝不只是流传下来的遗址和文物，也不只是无情的数据，亦或是斩钉截铁的定性。历史是由一个个人构成的，他们有生命、有情感、有属于自己的选择，历史能否被人为改变并不重要，真正重要的是参与历史的人，他们是鲜活的。
充满悬疑的一个故事，围绕一个怀疑论者打假所谓的“通灵师”展开，本以为标题里面的“内贼”指的是和主角一块儿工作的女演员基尔蒂，然而结尾却又让人大吃一惊。“内贼”似乎是主角的偶像（同时也是作者的），怀疑论者门肯，这位门肯的行为举止充满了矛盾。“通灵”到底是真是假？并不重要，重要的是，时刻保持对真理的探求。
女性主义科幻小说，不同于当今世界流行的“女权运动”，这篇小说指出了作者所认为的一些女权主义者的极端观点，在一个妇女解放的年代，人们可以通过科技手段避免经期的痛苦，然而部分“女权主义者”却认为这依然是所谓的“父权压迫”，而人们在充分了解一个事物之后所做出的真实选择说明了一切。将这篇三十年前的雨果奖文章，和近年描写女性力量的雨果奖作品《计算群星》结合起来阅读会很有意思。
对于在伦敦地铁站中的“怪风”，作者并没有给出直接的、确定的解释，它或许是穿越历史的遗留，或许是“死神永生”式的宿命，或许只不过是人在情感出现危机时看到的幻象。这并不重要，重要的是人的选择。
这部中短篇集当中个人最喜欢的一篇，描写了一个与众不同的外星人故事，神秘来访的外星人迟迟不回应人类对它们的问候，直到在研究者中出现了“合作”这一文明的象征。不仅立意很高，小说的人物塑造也很不错，几个主要角色——“我”，加尔文，莫斯曼博士，思雷舍神父，他们的性格形象鲜明，也使得故事发展更具合理性。其内容中充斥着的基督教圣诞歌曲，大约在熟悉文化背景的读者那里也是一个重要的加分项。
这是一个不太一样的世界末日故事，小说并没有把重点放在造成末日的原因或是解决办法上，而仅仅关注非常容易令人忽略的一角，即由于狗这一生物的灭绝而诞生的极为严苛的动物保护协会，和围绕这一组织展开的故事。这篇小说成功地渲染了末日背景下令人绝望的社会环境，不过故事里的人物对此似乎早已习以为常。
这一本中短篇小说集还有一个非常显著的特征，那就是在每篇作品后都会附上康妮·威利斯所写的心路历程，让读者可以了解到小说的创作背景，更容易理解这些并不好理解的小说背后所蕴藏的主题。而在本书的最后，还收录了作者的三篇演讲稿，分别是她在2006年科幻大会上作为主宾的发言、获星云奖科幻大师奖时的备用发言稿和正式发言稿，其中也可以通过她所讲述的自己读科幻的经历，以及她对于小说的看法来理解小说的创作理念。
2006年科幻大会上她的发言讲述了书籍和科幻文学对于自己的影响，字里行间中抒发的情感都是来自于一个科幻迷的情感。让科幻大师以一个科幻迷的身份与别人交流，这不正是世界科幻大会，作为一个粉丝聚会的意义所在么？而在星云奖的备用演讲稿中，她所阐述的小说审美竟然“意外地”正常。无论文学评论多么天花乱坠、使用了多少术语，始终故事情节精彩与否、是否能够吸引人才是评判一个小说质量最本源的标准。
康妮·威利斯的作品受到了众多文学大师的影响，又融入发生在自己生活当中的真实经历，形成了独属于她的，不太一样的科幻风格。不可否认的是，她的许多作品都显得有些啰嗦，在讲故事的时候也时常有意模糊主线，让读者看得云里雾里。不过有时候读小说并非需要完全理解作者想要表达的东西，只需去感受从文字中流露出的独特韵律便可。正如著名导演诺兰在电影《信条》里所说的那样——“Don't try to understand it,feel it.”
※本内容为作者独立观点，不代表科幻世界立场
戳下方图片即可购买↓
即日起至9月31日！
凡在科幻世界官方任意平台下单，
即可随机赠送【限量版特色丝带】一条！
把格拉斯哥世界科幻大会送到你手边～
编辑：魏海童
一审：颜欢
二审：王璐
三审：姚海军
一校：陈俊
二校：魏纯成
三校：何沛璇
