我仍未知道那天所看见的刀的名字，可从遇见你的那刻起，我此生只为你拔刀。
未闻刀名
作者|王怜花
一
王小鱼，你的刀练成了没？村里的人总会这么问我。
有的语气是关切，但更多的是讥讽。
我叫王少鱼，是我们村公认的天才。
八个月学会走路，两岁和大人交谈，四岁开始摇头晃脑背诵古诗，对这个三十年来没出过几个秀才的穷乡僻壤来说，我无疑是文曲星下凡。
由于父母都做些小本买卖，我的家境还算殷实。六岁那年，父亲提着十条猪肉敲开了村东头那位老秀才的家门，第二天，我便背着母亲做的书袋进了私塾。
这一读就是十年。
十六岁那年，我参加科举，连续三年奔波劳顿，终是无缘金榜题名。
落魄返乡的路上，我正暗自伤神，突然听到一声马嘶，马车一阵晃动，停了下来。
我掀开帘子，看到马尸躺在地上，前面站着七八个强盗。
我没有慌，这年头，敢出来跑马的，也都是练家子。
果然，车夫“呸”地一声吐掉了衔着的鼠尾草，从身后缓缓抽过一根熟铁棍，走到他们身前。
他随意地扭动了几下脖子，说，这世道还真他娘的不太——
“噗！”鲜血喷出一丈远，接着是铁棒和尸体倒地的沉闷声音。
其中一人把提着的脑袋冲车上丢过来。
你们想干什么？我大声喝问，颤抖的身体却出卖了我的色厉内荏。
为首那人狰笑着说，干什么，当然是杀人越货啊。
然后他便跃到我眼前，一刀劈下。
“住手！”一声惊叫传来，只见一个持刀的白衣女子飞过来，刀尖直指我的眉心。
那刀不是柳叶刀，不是鸳鸯刀，也不是凤鸣刀。
就是一把叫不上来名字的刀。
我闭上了眼睛，这大概是我所看到的最后一幕了。
只听得周围各种兵刃的碰撞声，惨叫声，厮杀喊叫声，重物倒地声，还有女子的轻叱声。
突然一切都安静下来，我缓缓睁开眼睛，面前倒了一地尸体。
不远处一个白色的身影扶着大树，痛苦地呕吐着。
我想过去道谢，顺便看看她有没有受伤，却突然两腿发软，一屁股坐倒在车上。
果然百无一用是书生啊，我苦涩地想。
再看那个女子，脚尖在树林中点了几下，便消失在视线中了。
经过半个月的舟车劳顿，我回到家乡。
在我把自己关在房间两天两夜之后，我爹终于按捺不住担心，找人砸开了门。
我虚弱且坚定地说,我不是读书的料，我要练刀。
我爹看着门外，也不说话，只是叹气。
儿呀，你要怎么样都依你，只要别折磨自己就好。娘抹着眼泪说。
我笑着说，娘，我饿了。
二
人都说，色字当头一把刀，此言果然非虚啊。
我也不清楚练刀的初衷到底是痛恨自己的软弱，还是希冀着有朝一日能够再与那个身影并肩了。
那个白衣胜雪宛若仙子的女子。
关于行走江湖的女侠的传闻时有听说，在镇上十几年间也曾见过几个打马而过的“仙子”，有人佩剑有人持鞭，只是从未见过有人用刀。
父母花重金给我请了个练刀的好手，不到三年，他自觉已经无力再教我什么，留下了几本刀谱，告辞离开。
又过了五年，我一个人在家中揣摩刀意，融百家刀法于一身。
如今再看来，当初拦路打劫的实在是小蟊贼，而那位用刀女子的身手也并不如何高明，至少换做如今的我，对付那几人要更游刃有余一些。
可我仍未知道那天所看到的刀的名字，还有隐藏在面纱之后的那张脸。
二十六岁那年，拗不过父母之命，我娶了一位温婉恬静的女子为妻。
她是从外地来的，小我两岁，父母早亡，辗转流落到这个小镇，在我爹的铺子里帮忙算账。看她平日里乖巧伶俐，又生得漂亮，我娘就动了心思，寻思着领回家当个儿媳，大不了再替她出一份嫁妆。
成婚三年，仍是没有子嗣。街坊邻居难免说些闲话，我也不甚在意，只是专心练刀，有空便去帮忙打理铺子。爹娘看在眼里，急在心里，却也不好说什么。
正当而立之年，父亲忽生恶疾，卧床半个月便撒手人寰，母亲伤心过度，不久也匆匆随之而去。
守孝三年期满，我突然很想去看一看这江湖。
我佩刀出游，她送我至镇外。
“若我三年未归，那你就改嫁吧。”我把她递过来的包裹搭在背上，“这些年，委屈你了。”
她背过身去，肩膀微微颤抖，柔声道：“你该走啦。”
两个人，南来北往，天各一方。
三
我在一个四十多岁的中年汉子对面坐了下来，然后点了几个小菜，一壶烧酒。
他正在忙着对付一大盘牛肉。
如果可以选择的话，我不会坐在这个有些邋遢的男人旁边。
可惜我没得选择。
因为这家酒肆所有的凳子上都坐满了人。
你找谁？他把身前的空盘子推到一边，淡淡地问。
我斟了一杯酒，递给他。
他没有接，只是盯着我的烧鸡和牛肉。
我微笑道，请自便。
他这才接过酒杯，一饮而尽。
我想寻访一位刀剑双绝的前辈，听说他就住在那边的山上，我要找他切磋，砥砺武道——
我的声音戛然而止，因为有根筷子抵住了我的眉心。
这根筷子比我的刀还要快，还要更冰凉刺骨。
他说，你不该在这个时候来。
啪，啪。是有人在拍手的声音。
一个有些嚣张的声音响起，店老大走了过来。
“身陷如此险境，还迟迟不出手，看来南海一行的确让你受了重伤啊。”
中年男子冷哼一声：“处理一些打我儿子主意的宵小废物，还不至于让我受伤。”
所有喝酒的人，吃饭的人，聊天的人，上菜的人，全都消失了。
现在他们全都变成了索命的人。
原来这是一场精心谋划的围杀。
我看着那些迅速散开准备布阵的人，脸色极为难看。
我终于明白他为什么说我不该在这个时候来。
我练刀十余载，虽未曾与人交手，但刀法早已圆润于心。除了几位武林中久负盛名的绝顶高手之外，本已目无余子。
可在场的三十多人，竟无一人武功在我之下！为首的店老大，给人的压力更是如临深渊。
中年男人缓缓收起筷子。我出手如电，抓起放在长凳上的刀，握刀抽刀出刀如行云流水般一气呵成。
手臂微微一麻，刀已经到了他手上。
借你刀一用。他沉声道。
八卦甲子，神机鬼藏。看来这店老大的确有狂妄的资本，这阵法成了，本来一群人松散的气势便成了一座山。
在他们布阵的时候，我对面的男人一直在吃那只烧鸡。
成了？他打了个饱嗝，抬起头问。
店老大神情漠然地点点头。
我不由得有些担忧，读了十几年书，我也粗通阵法，知道无论是什么阵式，破阵的机会就在布阵的时候。我更好奇，能让这么一众高手结阵才敢对峙的中年男人，究竟是谁。
呆会打起来的时候你就趴下。他没开口说话，我的耳朵却听到了声音。
其实也不用我主动趴下。
有一座山压过来，即便你是说书人嘴里神通广大的美猴王，也只好老老实实地趴着了。
少年郎，你记着，破一个阵最好的时间是布阵前，其次是现在。他对我说。
就这样，我趴在地上，看到一个穿着破旧布鞋的中年男人从我的左边走过。
从我的右边走过。
从我的全世界路过。
到后来整个空间全是他影影绰绰的身影，或悠然漫步，或洒然出指，或直接一耳光把对手打得倒飞出去。
破旧布鞋再次停在我身边，他到现在仍是一刀未出。
我看到那些神秘人纷纷掏出朱红色的药丸，吞服下去。
如果说刚刚这些人给我的压力是一座小山，那么现在就是真正的泰山压顶了。
“赤玉锻心丸？呵呵，有点意思。”
他第一次郑重其事地双手持刀。
从前的招式用得慢，拔刀出刀都慢，一刀只够斩一人。
有个人偏偏不信这个邪，他想研究出万人敌的刀法。
没人相信他会成功，尽管他叫王一刀。
“皆斩。”两个字从他口中轻轻吐出，一股沛然莫御的风压把我死死地按在地上。
那座泰山，垮了！
我挣扎着抬起头看究竟发生了什么。
十丈方圆的地方，完全被夷为平地，地上的黄土，隐隐透出诡异的红褐色。
他远远地把刀扔给我，悠悠然向东行去。
我捡起刀来，一咬牙，跟了上去。
我在门外跪了三天三夜。
有个美貌的妇人每天出来给我送一些茶点，我礼貌道谢，依旧跪着。
终于他不耐烦地走了出来，说话间隐隐带着怒气。
“一顿饭换一条命，你还不知足？”
我不说话，只是叩头。
又是半天，在妇人的催促声中，门再次打开。
他说，你知道那一招我练了多久？ 二十三年。
你心性尚可，根骨太差，收你为徒，有辱师门。
他叹了口气，扶我起身，说：“你走吧。”
我正了正衣服，恭恭敬敬地行礼，先谢师父救命之恩，再行礼谢过师娘照拂之恩。
然后转身离去。
山脚下开着一家拳馆，馆主二虎，是天下形意拳宗师。看到我下山，他问道：“姓王的没收你？”
我点点头。
馆主突然冷笑一声：“舞刀弄剑又不是非他不可，听闻庐山之上有佛陀，你自前往，必有所得。”
“多谢姬师傅。”
庐山有没有佛陀我不知道，不过老和尚倒是有不少。
接见我的是方丈普智大师。
心生种种魔生，心灭种种魔灭。
我把自己二十年间的经历娓娓道来，没有略过那段白衣女侠的故事。
方丈沉思了一阵，突然发问：“刀是好刀，只是贫僧有一事不明，施主所执之事，究竟是修刀，还是修己呢？”
一语惊醒梦中人。
“大师，我悟到了。”我谢过大师，大踏步下山而去。
僧人点点头，又摇摇头，笑而不语，一声叹息。
我立于山巅观云海，卧于江畔看大潮，走遍千里江山，看尽世间冷暖。最后三年，我登上了一座孤峰，揣摩刀中所留刀意。
住的是孤云山，修的是野狐禅。
这把刀在鞘中，已经整整呆了二十年。
我盘坐在瀑布前，缓缓起身。
抽刀。
只一刀，山河决断。
身周二十丈竟再无一棵完好树木。
我收刀入鞘，从悬崖上纵身一跃，南下返乡。
四
有道是未老莫还乡，还乡须断肠。
我已五十有四。
周围早已物是人非，不知换了几家邻舍。
自家熟悉的房子还没变，只是更老旧了些，看到门从里面闩着，我的心稍稍安定下来。
我砰砰砰用力敲门，像个孩子一样欢快地叫喊：“我回来了，刀练成啦！”
一个白发苍苍的老妇人打开门，仔细地打量着我。
我愣住了，看她的眉眼竟有些熟悉。
手中的刀砰然坠地。
半年后，她抓着我的手，走得很安详。
我又登上了庐山，迎接我的是一位中年僧人，这座庙的方丈。
得知来意之后，他拿出一张折起来的泛黄纸张。
“师父十三年前圆寂时，仍有心结未解，皆因多年前与一位施主说禅，未及解说禅意，施主已下山而去。”
“遂叮嘱贫僧在此等候，切不可擅打机锋，以免施主误入歧途。”
我接过那张纸，打开的时候，双手竟有些颤抖。
墨迹已经变淡。
“不如早还家。”
我守在床边，床上的人气若游丝。长年操持店铺，她比常人老得还要快些。
同床共枕的7年里，我竟是从来没有碰过她的身子。
“少鱼...有件事瞒了你太久，如果不说出来，我怕死后也不得安生。”
“嗯，我听着呢，你说。”
“你把我嫁妆里的那个匣子拿过来。”
“好。”我起身从木箱里找出一个匣子，放在床边。
她初来时便带着这个匣子，里面有什么她没说过，我也从来不问。
“我自幼父母双亡，跟一个老爷爷学武功，立志当除暴安良的女侠。后来有一次为了救人，我杀了人......从那以后，我每晚都被噩梦惊醒，此生再也没法碰刀。”
“我怕......怕你知道以后嫌恶我...我想维持自己贤良淑德的样子。原谅我好吗？”她伸手抚摸着我的脸。
“我多想......和你有个孩子啊。”她突然泣不成声。
我缓缓打开匣子。
那刀不是柳叶刀，不是鸳鸯刀，也不是凤鸣刀。
就是一把叫不出名字的刀。
自此长裙当垆笑，为君洗手作羹汤。
“不怪你，都怪我......”我跪在地上，泪流满面。
“小鱼儿......我有点困。”
“嗯，睡吧......”
王家有子少鱼，幼时从文，三年不中；遂练刀，又十年，籍籍无名。及老，刀成，无所依也。
五
再五年，北辽犯边，大庆朝兵败如山倒。
平南将军方镇海率大军驰援，半日后方能到达。
两万辽军精锐，在渭城城外三百丈，不得寸进。
城外拒敌者，仅有一人！
“劝君莫惜手中刃，劝君莫扰长梦人啊...”老人喃喃道。
老人站起身，从背上缓缓抽出两把刀。
城北的一座坟头上，立着两块石刻墓碑，笔锋如刀，一勾一划之间，却写尽似水温柔。
“爱妻苏婉词之墓。”
“愚夫王少鱼葬心于此。”
番王小丑何足论, 我一人能挡百万兵。
辽军铁骑结锥形阵，开始冲锋。
老人哈哈大笑，高高跃起，刀气瞬间充满整个天地。
“小婉儿，你且看我这一刀！”
编辑|杨寓程
