专栏名称: 平话
平话,分享福州本地有趣的人、事、文化和生活方式;提供最新最全的福州本地艺文演出资讯和艺文现场。
目录
相关文章推荐
51好读  ›  专栏  ›  平话

时代的风吹过西洪路

平话  · 公众号  · 福州  · 2022-11-21 15:00

正文


忘掉种过的花
重新的出发

西洪路,在它拥有夜市的光辉岁月里,是西湖边上的一串明珠,串联起杨桥路和西二环,斑斓的灯火点亮无数个漫长的夜。

那些年,它是传说中的福州吃货一条街」,直到网红店的时代到来,一杯廉价奶茶的美味都已难寻。

当喧嚣褪尽,风平浪静的西洪路与我们坦诚相待时,它变了很多,又似乎什么也没变。

    

•••

老市区里的西洪,有陈旧的一面,却不失体面;有更迭的时代面貌,却也沉淀着专属于这里的记忆。


老福州的诗意,大概即是如此


时代的潮水退去后,与其怀念不如相见,我们漫步西洪,用脚步丈量时光写下的回忆录。


「1」

 去年天气

旧夜市


夜幕降临后,一座城市最有人气的地方,大概就是夜市了


熙来攘往的人流,琳琅满目的摊位,此起彼伏的叫卖,在这一片充满了烟火气和人情味的喧嚣里,整个人都放松了下来。


工作的疑虑和生活的压力都变得微不足道,唯有生活的踏实与真切是实实在在的。



走出家门,用夜间购物解决衣食住行的需求,西洪路的小商品夜市,曾经是附近居民不可或缺的选项之一。



如果说分类有序、摆放整齐的商场是一个空间,那么街道上熙熙攘攘的夜市就是一片江湖。


贴膜、睡衣、日用品、植物、餐具……短短一百多米的物理空间里,藏着无限的想象力。


△流动的杂货铺

△夜市里的睡衣款式都非常经典
△大金链子戴上想必很有黑道大哥气质,就是泡温泉的时候会浮起来比较尴尬
△逛热了,要有风
△人生就像一场戏,因为有缘才相聚


不管是在一堆杂乱无章的物品中淘自己的心爱之物,还是与摊主据理力争地讨价还价,都是在商场里体验不到的生之乐趣。



这个位于西洪路的小商品夜市,又称「鼓西再就业夜市」,顾名思义,这个夜市的摊主大多是下岗再就业的工人。

夜市最初建立的历史已经不可考,十几年下来,它为下岗职工提供了一条新的就业渠道。


2014年,它得以在关停夜市的浪潮里留驻,到了2019年下半年,西洪路夜市没能躲过被关停的命运。


△再见了,所有的西洪路夜市

△这个大家再熟悉不过的游逛之所,早就融入了居民们的日常生活


△以为会无限延伸的时间,终究会成为回忆里的瞬间

夜市摊主们忙着寻找应对的方法,他们之中,有些人白天还要出去打工,晚上过来摆摊。小小的一个摊位,就关乎一家人的重要生计。


夜市的灯光灭了,西洪路就变暗了。



临时的铺面成了两元店,同样的地理位置,同样琳琅满目的批发小商品,松紧带、小暗扣,还有各种奇奇怪怪不知道用途的小工具,夜市上卖的东西,在这里也能买到。

两元店像是夜市以另一种形式的化身,在西洪路有了新的安身之所。




寸土寸金的西洪路上,店面的租金像越滚越大的雪球,疫情寒冬下的日子过得愈发紧俏。

西洪路见证了多少年轻人满腔热血创业的心,终究却只成过客。前阵还装修得热火朝天的新店,几个月后就挂上了转租的招牌。


机动车道由双向通行变成了单行,反向的公交线路仅剩下四班。即便如此,高峰期的拥堵似乎也并没有缓解多少。


西洪路的夜幕戏台曲终人散。

没有了夜市的西洪路,少了一份喧嚣,多了一份宁静。


城市的灯光忽明忽灭,人来人往,走走停停。西洪路留不住时间,也留不住被现实带走的人们。

「2」

 一曲新词

奶茶一杯


在搜索栏打下「西洪路」「美食」作为关键词,没几页就能翻阅到它的繁华过往。

△「这条街的名字,你肯定如雷贯耳」

△2017年「升级」为8元一碗,2022年的现在9元一碗

「奶茶小吃一条街」应该是很多人对西洪路的第一印象。

要说西洪路的初代奶茶店,哈鲜茶和阿e更有话语权。


哈鲜茶的前身是更加古早的葡京小站货架上摆放着五颜六色的食用香精,点一杯冰奶茶,店员会直接从冰柜里舀出来。

△当时的菜单
阿e则相对高端一点,不过当时还有「珍珠是塑料做的」这样的危言耸听,劣质奶精喝多了也有消化不良的风险。

如果把「一点点」的出现作为奶茶界改朝换代的分水岭,那么阿e是西洪路上存活最久的最后一家初代奶茶店。

△2018年的西洪路美食集锦,图源海峡都市报

在西洪路还没迎来它的第一家「一点点」之前,85度c的奶茶也是不少人的选择。

厚海岩奶绿,是我人生中喝的第一杯奶盖茶。咸奶盖的滋味曾经风靡一时,但在奶茶遍地开花的今天却并不多见。


生活越来越容易变苦,奶茶也许需要更「美」。

回想当年,哈鲜茶和阿e两家店的绿色招牌隔着马路遥相辉映。

再后来,同样是绿色招牌的「一点点」横空出世,网红奶茶的新时代到来,想喝一杯廉价奶茶反而成为了「奢侈」。


统一的选品和配料,风靡短视频平台和小红书的「点单秘籍」,让喝奶茶这件事变得容易复制,也变成参与某种流行生活方式的证明。

如今,它也被蜜雪冰城、古茗、唐沫茶兮这些后起之秀包围。


更精致的包装,更好听的名字,更漂亮的调色,可能才是奶茶店新的生存之道。


「3」

 小园香径

独徘徊


见证了种种变迁的西洪路,如今显得气质恬淡。


漫步西洪,到处可见茂密的榕树,街道也被衬出清幽之感。


一路的浓密树影下,生活气息也很浓郁。人情不被车水马龙冲淡,随处可以捕捉到生活的意趣。



西洪路的静谧,始于金牛山脚下。绿意沿着山坡泄下,勾勒出东西三公里的祥和。

 

这种祥和,映照在生活图景里。




闯进路边的小巷,维修家电的电动车勤恳地放着喇叭,买菜回来的阿姨和迎面走来的邻居攀谈。


走在这里,很难不觉着轻松、安适。



还有许多像开盲盒般不知通往何方的神秘小巷,如果不走进来,就永远发现不了背后的这一番天地。


有的通往居民楼的内部,但是构造让人捉摸不透,黑暗的角落藏着一个楼梯间,犄角旮旯的地方还开着几家小店。

有的通往小区深处,但看起来又像是城中村,一直走到底,又通到另一条路去了。


在夜晚,这些昏暗的小胡同则更加让人生畏,仿佛和外面不是一个世界了。
      
通道里的这家「西门照相馆」已经在西洪路开了15年,最初开在外街边,后来迁到了通道里面。


推开门,空气里带着淡淡的油墨味。

十平米的店面被收拾得井井有条,一半是影棚,一半是工作台,架子上摆放了不同时期店面的照片。



从小巷绕出来,遇到一家白铁加工店。

老爷爷把两块铁片围成圈,再组接在一起,做成一个铁皮通风管道的拐角,有力的打铁声响彻街道。


走进西洪小区,飞驰的时间在这里好像变慢了些。


泛黄的外墙,交错的电线,旧居民楼安上新电梯的视觉效果像老人装上了机械臂。



一路上被持守的旧生活方式还有很多,在路口,遇见打牌入迷到顾不上看店的大叔们。


而小区门口的保安专注地读着字典,不时在上面做一些标记。




便利店零食密集的摆放、茶行门口被漆得大红大绿的小板凳,好像都在告诉你,这里的时光比别处走得慢一些。

 


「4」

 似曾相识

老味道


繁华或许也有保质期,西洪路则是一罐过期的黄桃罐头,但不会过期的,也许是生活本身的滋味。

即便失去了夜市的光环,留在这里的宝藏,也值得你去发现。


「依忠小吃」曾经只是家拌面扁肉苍蝇馆子,窗外能看到处理厨余垃圾的垃圾桶,夏天用的是简陋的塑料门帘阻隔冷气,现在装修得明亮整洁,装上了厚实的玻璃门。

一家小小的尚干小吃能在竞争激烈的西洪路开上十年,也足以说明周边居民的认可。


湖头街公交站背后的「老福洲」是曾经的西洪路餐饮头牌。经过了三番两次的更新换代和各种新式餐饮的冲击,生意大不如前,口味似乎也褒贬不一。

不过,与其用美食的标准评判,倒不如说,这家一下车就看到的「老福洲」,更像是西洪路的地标之一,在「老福州」心中的位置无可替代。



老式Excel表格风的菜单,半透明的纸质有点像读书时用的科作业纸。

凡是你能想到的闽系菜色,这里应有尽有。


再往前走几十米,就闻见了刚刚出炉的「吴记煎包」

个头有拳头大,金黄的外壳,在油锅上滋滋作响,跃动的香气,刺激着过路人的味蕾。


「贵哥千层饼」据说原本是开在晋安区五里亭桥下的「阿贵饼店」,西洪路的这家店面原本卖的是手抓饼,转卖千层饼后人气骤增。

还不到饭点,小小的店面前就排起了队。


街边的小吃店,大概是都市中最有烟火气的地方吧。

在人群里,在充溢鼻腔的烹饪香气里,我们可以感受到一座城市的温度,这种温度,能够慰藉无数个穿行在城市里孤独的灵魂。

福州有句老话叫:「走东街,逛西街」。东街指的是东街口,西街就是西洪路。


西起西门兜,东至洪山桥,「西洪」由此得名。


经历过夜市取缔,街区改造,新一代概念的网红店覆盖了人们的生活,西洪逐渐不复过往繁华。



与众星捧月般的东街口不同,西湖边上的西洪路,没有气派的建筑,没有如织的游人,也少见装扮时髦的年轻人。


西洪路的模样,更贴近福州人生活原本的模样。


依姆依伯们永远清楚超市和摊贩的菜哪个更新鲜,湖滨小学的小学生们又在把玩着什么新奇玩意,100路公交车仍在穿梭个不停……



繁华落尽的西洪路,更像是一位历经沧桑的中年人,似乎已经走过了最好的年纪。


而岁月沉淀下的,是一种细腻而坚硬的真实。



互动一下


你对西洪路

有着怎样的独家记忆?

最爱哪一家

西洪路上的老味道?

曾经和谁

共同漫步这条街?


欢迎在评论区
分享给我们

往期回顾

 番茄酱关福州人什么事?

 就酱吃~

 散步的时候,连发梢都在雀跃欢欣 | 冬日散步指南

 有空吗?一起散个步

 秋风即使带凉,亦漂亮丨福州秋日风物诗

 轻寒正是可人天


-END-

推荐文章
吃什么情报局  ·  ● 5道梨子菜谱。润嗓~
8 年前
一条漫画  ·  男生长胸究竟是干嘛用的?
7 年前
沁春园三村社区  ·  创全创卫,齐发动,共参与
7 年前