闲话芯情 | 当我奔跑时我在思考什么

01

我还记得去年冬天，天空飘着小雪，路灯拉长了孤单的身影。
在孙桥，我用八公里跑的方式，迎接黎明。
路上一个人也没有，看家的狗儿都躲进了舒服的小窝，听见有人路过，只是象征性地叫上几声，并不如晴日里一般舍命追赶。
我特别喜欢安静的地方，这会有一种错觉：笔直的街道，错落有致的村庄，抵抗着严寒的庄稼，河道表面萦绕的雾气，枯黄的芦苇，看似要沉下来的大片乌云，这一切都是我的。
如果我的奔跑不停止，它们就一直是我的。
我和这天地空气融为一体，变成一个博大深邃的无。
 

02

喜欢跑步的人孤独吗？跑步这件事，看不出明显的意义。
漫漫长路，汗水和呼吸都那么明显。
当我在凌晨或者深夜奔跑，人们正搂着心爱的人酣睡，或者正围着熊熊的炉火消化一场烧烤。
冬天的北风凄厉，夏天的热浪炙热，春天的倦意正浓，秋日的落花遍地。
谁会去管一个独自奔跑的人。
他跑过的路上除了浸入泥土的汗水，连一点点痕迹都没有。
可是，你看见过长兴岛的日出吗，那火红的大圆盘，挂在江面上。我从远处看见它升起，欢呼着跑过去，浑然顾不到气喘吁吁。
你见过山涧里的云雾吗，在崇山峻岭之间，悠闲地漂浮着，谁都不会打扰。太阳一出，云开雾散，一切都是清明的样子。
你见过依建在山崖的菩萨吗，眼帘下垂，目光弥漫。你看不出来她在哭还是在笑，是赞成还是否定。她的手指很漂亮，似指非指，没有一点气力，却仿佛能拨动尘世乾坤。
 

03

我从未想到自己会爱上奔跑。
在之前，从未有为了奔跑而奔跑的记忆。我能记得的奔跑，都充满了朦胧和惶恐。
童年时，晚上去二里路外的瓜田给爷爷送饭，在半路上会经过大片的坟茔。那些森立在坟边的树木，仿佛是一个个面目狰狞的怪兽。黑暗仿佛一个无边无界的陷阱，随时要把我吞噬了。
有一次，不知道从哪里窜出来一只野猫。它凄厉的叫声划破夜空，也刺穿了我的胆魄。我拼命地跑啊跑，饭菜也仍在田埂上，跑到瓜田里还惊魂未定。
爷爷因此饿了肚子，却从未责备过我。夏夜的星空璀璨，爷爷给我扇着蒲扇，轻拍着我的肚子，一直到把我哄睡了。
那些瓜田的收成，是我开学后的学费。爷爷看着瓜田，就是看着我上学的希望。
……
我跑过来的路上，有太多的关爱和感动，一直没有办法偿还。
我心怀愧疚。
高三那年，我喜欢上一个女生。
每个人都有一段朦胧却伤感的初恋，我也不例外，平凡却惊心动魄。
我给她写了一封情书。我说，每天看到你心情都很激动。
她给我一张纸条，具体内容我忘记了，大致意思是让我把重心放在谋划前途的高考上。
她没有拒绝，也没有接受。我想这是委婉地拒绝了。
她约我一起跑步，为高考锻炼出强健的身体。
下了晚自习，我和她在操场跑了一圈又一圈。
那时的夜空，天特别蓝，风特别暖，时间总是太短。
要是人不知道累就好了，这样我就能和她一直跑下去，跑到天亮，跑到很远很远......
其实我很想把这段故事写得再浪漫一点，凄楚一点，写到你们感受得到初恋的美和痛。可是，我实在无法从记忆的河流中再勺上更多的细节。时光，还是时光，每天都在大把流逝的时光。假如你睡在阳台的沙发上，你会看到，阳光从窗户透进来，中午太阳在头顶，黄昏晚霞染红了天空，夜晚是满天的星光。你就躺着别动，让光影从身上流逝，你尝试着伸出手，抓一下那漂浮着尘土的阳光。你收拢手指，会看见细小的粉尘从指缝间急促而出。
我告诉你，那就是时光。

04

2014年，我在上马的终点，看见即将跑完全程喜极而泣的跑者，内心里涌起无限的感动，并因此而踏上跑步的旅程。
2015年，我跑了1200公里，其中两次半程马拉松，一次全程马拉松。
从此以后，跑步融入了我的生活。
跑步给了我充沛的精力、无穷的力量。它治愈了我的拖延症，在奔跑中，我聆听自己内心深处的声音：相信自己，热爱工作，热爱生活，热爱这个世界。
 

05

每一次奔跑，我都没有停下过思考。
在酣畅淋漓的行进中，我想和世界说很多话。说说我三十五岁以前的理想，说说我的收获和失去，我的抱怨和喜悦。有一些念头在我心际翻江倒海，有一些人在我脑海里微笑和招手，有一些往事悄悄爬上心头又悄然消逝。
当我停止，所有的思考都和刚刚逝去的时光融为了不可分割的一体。换句话说，我用奔跑浓墨重彩地装饰了那些你收拢手指就急促奔逝的时光。
我想，这就是奔跑的意义吧。