专栏名称: 译言
发现、翻译、分享中文之外的互联网精华
目录
相关文章推荐
参考消息  ·  以色列部长踏入“禁地” ·  7 小时前  
环球网  ·  普京下令:派机接回伤者 ·  昨天  
卢克文工作室  ·  今年的团圆酒选它,举杯助兴,让年味儿更浓! ·  2 天前  
参考消息  ·  为什么星巴克在中国“糊”了 ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  译言

全解析!极客们的开春大片 真人版《攻壳机动队》

译言  · 公众号  · 国际  · 2016-12-04 13:44

正文

我们正站在变革的边缘,而这次变革将和人类的出现一般意义重大。 ——Vernor Vinge





2017年最值得期待的改编电影是什么?


答案只能有一个——那就是赛博朋克神作、日本动画思辨性的巅峰:《攻壳机动队》(Ghost In The Shell)




这部最新的真人版《攻壳机动队》将于2017年3月31日登陆北美院线,国内有望引进。


当时《攻壳机动队》即将被改编为真人电影的消息一出,全世界的原著迷就炸开了锅。“寡姐”斯嘉丽·约翰逊(Scarlett Johansson)到底够不够资格演绎这个动画史上最纠结、复杂、悲情、深刻的义体人御姐角色,这一问题显然能够让粉丝们激战三天三夜。


因为老天啊,《攻壳机动队》的地位实在是太神圣了。即便在群星璀璨的动画万神殿中,《攻壳机动队》也能够以其深刻的哲学内涵和另类的画风,占据最夺目的一隅。




但是不知道你有没有从另一个角度想过:这也是好莱坞首次以超一流的制作水准、一线的演员阵容来改编一部来自东方的、并不算主流的动漫作品。


所以在一切的开始,不如让我们先来思考这样一个有趣的问题:为什么好莱坞偏偏会选择《攻壳机动队》?相信我,最后,当我们回过头来看好莱坞将怎样改编这部经典时,你会发现,这次,一切界限都将消弭了……






让我们先来回顾一下《攻壳机动队》的历史。


最初,《攻壳机动队》是一部由士郎正宗创作的漫画,于1989年开始在刊物连载。这是一个甚至在今天看来,都有些格格不入的故事:


公元2029年,一个高度信息化的时代。通信终端直接植入人体已经成为可能,通过机械部件代替身体器官的义体技术(Cyborg Technology)也已经实现。


伴随技术发展的,则是同样日趋高科技化的犯罪活动。为此,内务省特地组建以荒卷大辅为(AramakiDaisuke)部长,全身义体人草薙素子(Kusanagi Motoko)为队长的「公安九课」(通称:攻壳机动队),对抗网络犯罪。


每一次破案,都是素子对“自我”的沉重拷问,尽管忠实的战友巴特(Batou)让她体味到感情,但到底让她相信自身存在的基础到底是什么呢?


虽然这个故事的设定看似阴郁晦暗、艰涩难懂,但主人公们在不作战的时候还是很轻松的。其实士郎正宗的创作理念正是对科学的肯定。他相信,未来并非都是世纪末般的孤独无助与彷徨不安,而“应该是更光明才对”,因此可以说,《攻壳机动队》的漫画原作其实对世界比较乐观。








直到1995年动漫“鬼才”押井守将其搬上大银幕,《攻壳机动队》才彻底被未来的阴郁铁幕笼罩,不仅首次进入西方视野,还在其赛博朋克承上启下的历史上留下光辉一页。


故事上,1995年的动画电影版《攻壳机动队》专注于素子与“傀儡师”的矛盾。


“傀儡师”是诞生于信息海洋的具有自我意识的“生命体”,苦恼于不是真正的“生命”;素子是义体人,她困惑于自己会否只是程序。二者的关系,其实正如台词所言,“你我犹如隔镜视物所见无非虚幻迷蒙”,是双重困惑。



▲素子手掀车盖的动作可能是动画史上最震撼、最悲情的一幕之一。明知不可为而为之,此时你觉得她是真正的“人”了吗?




▲“傀儡师”与素子的这个镜头,有没有让你想起伯格曼大名鼎鼎的《假面》(Persona)?


从这段介绍你也可以感受出来,押井守对《攻壳》改编不是情节上的,更多是内涵基调上的。押井守将士郎正宗的漫画上升为了影像化的形而上探讨。但我们要讨论的重点是它与西方的关系。可以说,虽然这是一部日本作品,却完全符合西方对日本赛博朋克的想象。






这里,我们需要追根溯源,回到“赛博朋克”这一流派诞生的时代。


1984年,威廉·吉布森(William Gibson)在他的科幻小说《神经漫游者》(Neuromancer)中创造了“赛博空间”(cyberspace)一词,算是直接定义了“赛博朋克”流派。其中的许多设定,比如高科技城市街道却破旧不堪、淅淅沥沥的小雨、边缘化的主人公等,都是后来赛博朋克不可缺少的元素。



▲《神经漫游者》英文与日文版封面。这是第一本同时获得“雨果奖”、“星云奖”与“菲利普·狄克奖”三大科幻小说大奖的著作,此纪录至今无人能破。


与很多科幻作品不一样的是,赛博朋克从不触及遥远的未来,而只关注于“近未来”时代,因此作者的思虑,也是当下的。文本中的信息科技,在不远的将来也是可实现的。


值得注意的是,这部小说背景设定在日本千叶。吉布森笔下的赛博朋克日本是世界的一极,科技极为发达,这和当时日本强盛的经济实力相对应。再者,它神秘莫测,又有美国人神往已久的禅宗气息,代表了当时西方对东方的全部符号式解读。



▲《神经漫游者》粉丝画作 来源:tumblr


差不多同一时期,《银翼杀手》(Blade Runner)的上映又使“赛博朋克”迅速影像化,直接定义了它的美术风格。你会发现,即便故事发生在2019年的洛杉矶,那里看上去很亚洲。西方科幻始终在意淫一个强大又多元的东方,尽管这和它的现实并无瓜葛。




因此,当我们回到1995年的《攻壳机动队》,我们会发现这部日本原产赛博朋克完完全全戳中了西方的心脏。按照日本哲学家东浩纪的说法,这是“进口”了西方想象中的日本赛博朋克,是“一部自我指涉的对日本赛博朋克的重构”。


为了还原那个架空的未来城市,日本又将目光转向了香港——一个20世纪末东西方文明交汇之处。殖民地回归之际,身份模糊。西方熟悉这里,东方也是。全世界没有一个地方比这里更加“赛博朋克”了。




▲九龙城寨与高楼大厦的鲜明对比


关于为何选在香港,押井守曾说:


“当我在寻找未来世界的图景时,第一个进入脑海的是一座亚洲城市。开始时我认为凭空创造未来的城市景象是不可能的,过去人们在这方面的努力在我看来也没什么说服力……


唯一的办法,如果遵从动画制作的方法论的话,就是用真实的街道做模型,于是我想到了香港。它就像《银翼杀手》中的洛杉矶,那座城市已有的被之后的电影作为参考。”


而在更深层次上,选择香港其实是对未来信息世界的隐喻。那段配合着川井宪次玄妙的《傀儡谣》、由34个镜头组成的展示2029年日本街景的“经典三分钟”就暗示了这一切——现代城市被广告牌、霓虹灯淹没,资讯泛滥,正如你被垃圾信息充斥的大脑。在迅速变化的信息环境中,人无处寻找自我认同。




▲“若吾起舞时,丽人亦沉醉……”——《傀儡谣》


于此同时,其中的许多文化符号又与自《神经漫游者》以来的赛博朋克一脉相承。或者说,美国人看到了所有自己想要看到的。这是一部西方化的作品。因此,我们不难预见这部日本动画在西方的成功。甚至可以说,它大获全胜。


在欧美上映时拿到票房冠军就不说了,重要的是“世界之王”詹姆斯·卡梅隆(James Cameron)与昆汀·塔伦蒂诺(Quentin Tarantino)等好莱坞大咖都曾为它竞折腰。当然,最重要的还是它直接影响了沃卓斯基姐妹(当时是兄弟)的《黑客帝国》(The Matrix)。




▲这部电影中其实也充斥了对东方的符号式解读,而在崔妮蒂身上,我们也可以看到素子式的坚韧与冷酷。






所以当好莱坞宣布要翻拍《攻壳机动队》时,这不仅一点也不让人意外,而且简直太有意思了。因为他们要重构的,是原本就经过已经过重构的赛博朋克。


或许就像我最开始提到的,最终,一切界限都将消弭……不论是国籍、性别,还是地理位置。对于这盘大杂烩的最终成品,“面子”和“里子”都能剩下什么,可以期待一下。




首先是对大环境的设定。在这一点上,界限也将被最大程度的消除。这将是一个融合了美国、中国、日本与英国的国际大都市,多元文化的混杂让它面目模糊,科技是城市的主导。


在《黑客帝国》中,“城市”的概念就已经被最大程度地模糊,象征人与机器、虚拟与现实直接界限的模糊,最终还是对存在的困惑与拷问,这点继承自动画版《攻壳机动队》。而现在,真人版《攻壳》又将把它放大,既逼真又失真。其实有些地方你又会觉得很像《银翼杀手》,或许是因为这些巨大的日本元素广告。




▲不管怎么说,雨伞元素是少不了的


其次还是影片最大的争议点,女主人公素子的扮演者——“寡姐”。有趣的是,目前对选角最大的抗议声来自中国,而日本本土则欣然接受。



▲更何况,押井守本人都说了,“斯嘉丽饰演的少佐超出我的预期”


不得不承认,斯嘉丽·约翰逊已经绝对是目前好莱坞最具“赛博格”气质的一线女星。在游走于《复仇者联盟》(The Avengers)与《皮囊之下》(Under the Skin)这样最商业与最文艺的科幻片之间后,她亟需一部重新定义自我的科幻电影。





黑色直发的斯嘉丽已经模糊了国籍,而当她说着英语,拿出枪扫射穿着和服的人的时候,你能想象这是一副怎样奇异的画面吗?说实话,其实她的“保暖秋裤”战服我不仅没有感受到一丝性感,甚至觉得有点模糊性别的意味,你觉得呢?




如此一来,最大的问题就是,她更多是一位女英雄还是思考者?她能够在好莱坞话语体系下摆脱女性主义英雄的标签吗?如果不能,她还会有足够的空间思考自我存在的问题吗?




同样的奇异画面也出现在由北野武(Takeshi Kitano)饰演的荒卷大辅身上。你能想象吗?荒卷大辅的人物形象来源于哲学家叔本华,在日本卡通化之后,现在它又将由一位日本人在好莱坞电影中演绎,更有趣的是,北野武拒绝说英语!


▲荒卷大辅动画形象与叔本华真人




▲除了发型不一样,你能看出来《攻壳》中的北野武和《极恶非道》中的他有什么区别吗?拿枪的姿势都一样啊!


导演鲁伯特·桑德斯(Rupert Sanders)在采访中表示,他和斯嘉丽都一致同意要搞点不一样的出来。尽管这部电影主要取材于1995年版《攻壳机动队》,但将主要关注于素子的自我寻找与个人认同。


然而,从目前预告片公布的镜头中,你又会怀疑它能够创新的程度——因为不知是不是为了讨好粉丝的缘故,这支预告片看起来真的足够还原。




▲比如这一幕,就完美还原了2004年的《攻壳机动队2:无罪》(Ghost in the Shell 2: Innocence)。


有一点可以保证,那就是维塔工作室的制作水准。《魔戒》(The Lord of the Rings)系列延续下来的的专业精神将被注入进制作服装道具的每个细节中。它所呈现出的效果,或许就像是用4k+120帧格式观看《银翼杀手》,脏兮兮的街道这下连尘埃都看到了,更不用说机器人的每个细节,或者是枪支的还原度了。





所以你将看到的,或许是一场跨文化错位解读的盛宴。从一方面看,这绝对是好事,这样的改编意味着文化融合,我们或许可以期待一个弱化二元对立的世界。但话说回来,每一种具有反叛精神的亚文化最终不免都会被消费主义消解,所以当看到好莱坞开始翻拍20年前的赛博朋克作品,把它变成一道精致的娱乐大餐,我们还能认为,这是赛博朋克吗?





▼点击观看《攻壳机动队》中文预告片

视频来源:时光网


敬请期待下一期《第九区·慈爱的机器》,慈爱的机器会照看我们的一切?还是会剥夺我们的一切?




 第九区杂志书正在热销中,点击阅读原文立即购买,套装更优惠!