米哈伊尔·布尔加科夫，
苏联小说家、剧作家
，20年代早期开始从事文学创作，代表作有长篇小说《白卫军》（后改为剧本《土尔宾一家》）、《大师和玛格丽特》、《莫里哀先生传》，剧作《卓伊卡的住宅》《紫红色岛屿》《莫里哀》（均收入剧作集《逃亡》）等。
布尔加科夫
被认为是“魔幻现实主义”的鼻祖，他也是
法国《理想藏书》“俄罗斯文学
”
类排名第一的作家
。但
在布尔加科夫生前，其大部分作品受到严厉抨击，被禁止出版或公演，因为他拒绝
形式化、脸谱化
地描写社会。
△《逃亡》
今天是这位文学巨匠逝世81周年纪念日，让我们跟随他，进入剧作《逃亡》中的“第一场梦”。
第一场梦
我梦见了修道院……
可以听见唱诗班在地下窑洞里低沉的声音：“圣父尼古拉，求上帝保佑我们……”一片漆黑。少顷，微弱的烛光紧挨着圣像亮起来，映照出幽深的修道院教堂。
摇曳不定的烛光穿透黑暗，照亮了高高的用来卖蜡烛的柜台和旁边宽宽的长椅，钉上隔条的窗户，圣像上褐色的面孔，小天使们褪了色的翅膀，以及金色的光轮。
在窗外，10月的风夹着雨雪，使人感到凄凉。长椅上躺着巴拉班奇科娃，她全身裹着被子，连脑袋也蒙着。化学家马赫罗夫穿一件羊皮袄，他紧贴着窗户，试图发现什么。
修道院院长高大的圈椅上坐着谢拉菲玛，身穿一件黑色毛皮大衣。看得出来，她生病了。谢拉菲玛脚边的长椅上，戈卢布科夫挨着一口箱子坐着。这是一个彼得堡打扮的年轻人，穿大衣，戴手套。
戈卢布科夫
（倾听着歌声）您听见了吗，谢拉菲玛·弗拉基米洛夫娜？我明白了，他们下面有个地下窑洞……就其本质而言，这一切是多么奇怪啊！您知道，我有时仿佛觉得，我是在做梦，真的！已经有一个月了，我和您，谢拉菲玛·弗拉基米洛夫娜，沿着乡村和城市奔跑，而跑得越远，周围的一切就越难理解……您瞧，如今我们到教堂里来了！您知道吗，今天发生这一场混乱的时候，我真想念彼得堡，哎，我的天！忽然间，我那么清楚地想起了办公室里那盏绿色台灯……
谢拉菲玛
这种情绪很危险，谢尔盖·巴甫洛维奇。漂泊的日子里可别太苦闷。您当时就留在那里是不是更好些？
戈卢布科夫
噢，不不，这不可能，将来爱怎样就怎样吧！况且，您已经知道，是什么使我的艰难跋涉变得美好些……自从那次我们在加温货车的那盏灯下偶然相遇，您记得吧……其实过去没多久，可我却觉得，很早很早以前就认识您了！想着您，这趟秋雾弥漫中的匆忙奔走变得轻松了。当我把您带到克里米亚，把您交给您丈夫的时候，我将感到骄傲和幸福。尽管我会因失去您而感到寂寞，但是，您的幸福就是我的幸福。
[谢拉菲玛默默地把一只手搭在戈卢布科夫的肩上。
（摸摸她的手）
让我看看，您在发烧？
谢拉菲玛
不，没事。
戈卢布科夫
怎么能说是没事？发烧，噢我的天，发烧！
谢拉菲玛
不会怎么样的，谢尔盖·巴甫洛维奇，就会好的……
[一声沉闷的炮响。巴拉班奇科娃颤抖了一下，发出一阵呻吟。
听我说，太太，您这样没人照料是不行的。我们当中谁到村里去一趟，那里大概有助产士。
戈卢布科夫
我跑一趟。
[巴拉班奇科娃一声不响地抓住他的大衣下摆。
谢拉菲玛
为什么您不愿意，亲爱的？
巴拉班奇科娃
（任性地）
就是不要。
[谢拉菲玛与戈卢布科夫感到惑然不解。
马赫罗夫
（悄声地对戈卢布科夫）
莫名其妙，真是莫名其妙的女人！
戈卢布科夫
（低声地）
您认为……
马赫罗夫
我什么也不认为，可这样……动荡的年代，先生，什么人都有！一位奇怪的太太躺在这教堂里……
[地下的歌声停息了。
派西
（不声不响地出现，脸色发黑，一副被惊吓的样子）
证件，证件快准备好，尊敬的先生们！
（吹熄所有蜡烛，只留下一支）
[谢拉菲玛、戈卢布科夫和马赫罗夫拿出证件来，巴拉班奇科娃伸出一只手，把身份证放在被子上面。巴耶夫走了进来，他穿着短皮外衣，身上溅得满是泥水，显得很激动。在巴耶夫的身后是一个提着灯的布琼尼骑兵。
△“双头鹰经典
”
第1辑首发5种
巴耶夫
啊，真该死，这些修士！哼，真是个贼窝！你说，神父，通向钟楼的螺旋楼梯在什么地方？
派西
在这里，在这里，在这里……
巴耶夫
（对布琼尼骑兵）
去看看。
[布琼尼骑兵提着灯消失在铁门内。
（对派西）
钟楼上有过火光吗？
派西
您说什么，您说什么？什么火光？
巴耶夫
刚才有火光在闪烁！等着瞧，要是我在钟楼上找到什么，我要让你们统统站到墙边，连同你们那些白发苍苍的魔鬼，一个不漏地枪毙了！你们刚才用灯光向白军发信号！
派西
天啊！您说什么？
巴耶夫
这些都是什么人？你说过，修道院里一个外人也没有！
派西
他们是逃难的，逃……
戈卢布科夫
同志，我们在村子里遇到扫射，就赶紧躲到修道院里来了。
（指了指巴拉班奇科娃）
您瞧这位妇女，她就要分娩了……
巴耶夫
（走近巴拉班奇科娃，拿起身份证，读）
巴拉班奇科娃，已婚……
派西
（由于害怕而变得愤怒，自语地）
上帝啊，上帝啊，救救我们吧！
（准备逃走）
圣明的、为信仰而忍受苦难的圣徒德米特里……
巴耶夫
丈夫在哪里？
[巴拉班奇科娃大声呻吟起来。
偏偏在这样的时间、地点生孩子！
（对马赫罗夫）
证件！
马赫罗夫
证件在这儿！我是化学家，从马里乌波尔来的。
巴耶夫
化学家出现在前线可真够稀奇的！
马赫罗夫
我是来采购食品的，买黄瓜……
巴耶夫
黄瓜！
布琼尼
骑兵
（突然出现）
巴耶夫同志！在钟楼上什么也没找到，可是……
（对巴耶夫耳语）
巴耶夫
什么！从哪儿？
布琼尼
骑兵我没说谎。主要是太暗了，政委同志。
巴耶夫
好了，好了，走吧。
（对递给他证件的戈卢布科夫）
这么说来，修士们不介入内战喽？
派西
不，不，不……
巴耶夫
光是祈祷？为谁而祈祷呢？为黑心的男爵，还是苏维埃政权？我倒是想知道。好吧，时间紧急，我们很快就会见面的，明天再说个明白！
（和布琼尼骑兵一道走出）
[窗外传来低沉的口令声，然后是一片沉寂，仿佛什么也没发生过。
[派西专注而频繁地画着十字，点燃蜡烛，下。
马赫罗夫
他们走远了……书上有记载：给他们在手上或者额上画上印记……那些五角星，你们注意到了吗？
戈卢布科夫
（低声地，对谢拉菲玛）
我完全糊涂了，要知道这个地方是在白军的手里，红军是从哪儿冒出来的？突然袭击？……究竟怎么回事？
巴拉班奇科娃
这是因为，克拉普契科夫将军是屁股，而不是将军！
（对谢拉菲玛）
请原谅我的脏话，太太。
△布尔加科夫
戈卢布科夫
（机械地）
怎么回事？
巴拉班奇科娃
怎么回事？他收到了电报，通知他后方有红军骑兵，可这个该死的不赶紧破译电报，却坐下来打了一夜文特牌！
戈卢布科夫
然后呢？
巴拉班奇科娃
他用一把红桃小牌赢了。
马赫罗夫
（小声地）
嗯，真是个有意思的人！
戈卢布科夫
请问，您似乎了解内情：我得到的消息说，恰尔诺塔将军的司令部曾在这里，库尔丘兰，驻扎过？……
巴拉班奇科娃
您瞧您的消息是多么具体！司令部确实曾经在这里驻扎过，怎么没有。但是已经全撤走了。
戈卢布科夫
到哪儿去了？
巴拉班奇科娃
去沼泽地了，丝毫不差。
马赫罗夫
您这是从哪儿得到的消息，太太？
巴拉班奇科娃
你这个大主教可是真爱打听！
马赫罗夫
请告诉我，为什么您称我为大主教？！
巴拉班奇科娃
好了好了，说这些没意思，离我远点。
[派西跑进来，又一次吹熄所有的蜡烛，只保留一根，然后望着窗外。
戈卢布科夫
又怎么了？
派西
唉，先生，我们自己都不知道，上帝又派什么人到我们这儿来了，不知道我们能不能活到夜里！
（他消失了，给人的感觉好似钻入了地下）
[传来马蹄声，窗口反映着跳跃的火光。
谢拉菲玛
起火了？
戈卢布科夫
不，这是火把。我什么也不明白，谢拉菲玛·弗拉基米洛夫娜！这是白军，我发誓，这是白军！奇迹发生了！谢拉菲玛·弗拉基米洛夫娜，上帝保佑，我们又一次落在白军手中了！佩肩章的军官！
巴拉班奇科娃
（坐起来，用被子裹住身体）
你这个该死的知识分子，马上住嘴！“肩章”，“肩章”！这里不是彼得堡，而是塔夫里亚，是个危机四伏的地方！佩上肩章，还不等于就是白军！这要是换了军装的队伍呢？那会怎么样？
[大钟忽然沉闷地敲响了。
听，敲钟了！那些白痴修士睡醒了！
（对戈卢布科夫）
他们穿的是什么样式的裤子？
戈卢布科夫
红色的！……又有人开进来了，他们穿着带红色侧线的蓝裤子……
巴拉班奇科娃
“带侧线的开进来了！”……见你的鬼去！是带彩色饰条的裤子？
[传来德·布里扎尔模糊的口令声：“第一骑兵连，下马！”
怎么回事？不可能！是他的声音！
（对戈卢布科夫）
太好了，现在喊吧，现在大胆地喊吧，我允许你！
（将被子和破衣烂衫从自己身上掀掉，现出恰尔诺塔将军的原形，跳了起来。他穿着胸前有子弹夹的袍子，佩着弄皱了的银色肩章。他把手里拿着的手枪随便塞入口袋；跑到窗口，猛地推开窗户，叫喊）
你们好，骠骑兵！你们好，顿河哥萨克！布里扎尔上校，到我这儿来！
[门打开了，柳西卡头一个跑了进来，她戴着女护士的三角头巾，穿着皮夹克，脚上是带马刺的高筒皮靴。在她后面是留着大胡子的德·布里扎尔和举着火把的传令兵克拉比林。
柳西卡
格里沙！格里—格里！
（扑向恰尔诺塔，搂着他的脖子）
简直不相信自己的眼睛！你还活着？获救了？
（对窗外叫喊）
骠骑兵们，你们听着，我们把恰尔诺塔将军从红军手中抢回来了！
[窗外传来喧哗声和叫喊声。
要知道我们都准备给你办葬礼了！
△电影《土尔宾一家
》
