我妈说，如果给她一次穿越的机会，她想穿越回十年前。
十年前，我在三里屯排了长长的队，给我妈买了一部iPhone4。
那是我上班的第一年（穷的意思）。
但是我依然坚持买下了那部手机，我们东北人，有钱未必要花到刀刃上，但必须要花到面子上。
那时已是深秋，三里屯路口的风灌进脖子，但我一点儿都不觉得冷。
我能想象，拿到这部手机的我妈，将在东北的冬天，获得那种“她的貂儿毛色最好”的荣光。
此后的两个月，每次打电话回老家，我都会问“妈，新手机怎么样”。
每次听到我妈说“挺好的”，我的心头都暖暖的，觉得我为了这个物质世界的一切奔波都有了意义。
两个月后，回家过年。
我看到了那部iPhone4，果然是“挺好的”，它穿戴着完整的外包装，“挺好的”躺在书架上。
“妈，你为啥没用啊”。
“过一段时间再用”。
我和我妈人生的第一次苹果开箱，是一起完成的。
我说，“妈，你听这个包装盒，匀速降落的摩擦声”。
我妈一脸不快，“咋还得用小卡，憋把卡剪坏喽”。
我妈说，如果能有一个穿越的机会，她要穿越回十年前的这个春节，狠狠地给那个不情不愿的自己一巴掌，“年轻的时候不好好学习，长大了不会用智能手机我看你怎么办”。
每个成年人，教父母学智能手机，都是怀着这样的美好心愿开始的，“就像小时候，他教我学走路、学说话、学做人”。
每个成年人，在教亲妈用智能手机一个小时后，澎湃的怒火都让他们觉得，自己应该重新学学怎么做人。
按照“兴趣是最好的天赋”的古训，在教学的最初，我试图通过购物点亮我妈通往智能之路。
多次培训的效果是明显的，我妈直接对整个智能手机，产生了的厌学情绪。
这种厌学情绪，起初是多次懵逼触发的挫败。后来直接是，对智能手机里住着的生活方式的整体否定，以及对每天强迫她学习智能手机领路人的人身攻击。
我们最后一次关于电商购物学习的对话是——
“妈，咱们再学一次手机淘宝啊，真的比商场便宜”。
我的东北母亲铿锵地回答，“用不着，我有钱”。
我还没有从这一轮伤害中缓解出来，她又补充道，“上街还能逛逛，你就是天天在家里买东西，长的一身肥肉”。
我呆呆地站在客厅里，谁说不能让抱薪者冻毙于风雪的？
我妈第一次端正了对智能手机的学习态度，是今年疫情期间，绿色的健康码成为了重要的战略物资。
她无数次地向我跟我爸确认（我爸，智能手机的优秀老年用户），怎么点开健康码，什么情况下是出示，什么情况下要扫，该怎么扫。
作为一个要强了大半辈子的人，她会在网络不好刷不出健康码的时候，心态骤然就崩了，把手机递给保安，语气恳切，“你能不能帮阿姨看看”。
作为一个率先穿貂儿的东北女性，她在很长时间内，都没有想过把健康码上那张很丑的照片，换一换。她怕一旦换了，就不好使了。
她多年来建立的对智能手机的鄙视和抵制，在被攻破了一个口后，忽然就崩塌了，碎片被吹到生活的各个角落。
有一次我们一起去逛街，她要去路口挥手招出租车，我滴滴的车直接到了门口，她上车跟司机说，“他们年轻人会用手机叫车可真好，我就得去路口等半天”。
我妈去年给自己制定过一个学习计划，每周掌握一个app的使用，一年内成为一个智能手机达人。
这个看起来特别实用又励志的学习计划，结果就像你那种“每天背10个单词，一年后也多背了3650个单词”的计划那样。
学习之路啊，总是充满了坎坷，何况是切换到一个新系统的学习。
她终于学会了自己使用QQ音乐，但是在会员登录到期，要求她重新点击微信登
录
时，她就会不敢进行确认的操作，“怕给按坏了”。
她终于尝试了自己叫出租车，却没能顺利上车。
关于那天到底发生了什么，已经成了一场悬案。
我妈坚定地说她就站在马路边上，痴痴地等待司机的到来，司机坚定地说他在马路边上，没有看到任何穿貂儿的老太太。
搜“教父母用手机”，你会看到以下联想，“教父母用手机气死”，“教父母用手机心梗”，“教父母用手机教了很多次都不会”，“教父母用手机没耐心”……
大部分父母面对智能手机的样子都很笨，真的是他们的错吗？
英国科幻作家道格拉斯·亚当斯提的“科技三定律”，曾道出这样的真理——任何在我出生时已经有的科技，都稀松平常的，是世界自然秩序的一部分；任何在我15-35岁之间诞生的科技，都将会是改变世界的革命性产物；任何在我35岁以后诞生的科技，都是违反自然秩序的异端。
每个人在变老的路上，都会对新生事物接受缓慢。
更可怕的是，当你老了，你的圈子也变老了。你的朋友们依然热爱线下购物，你就也坦然地继续生活在，你们共同组成的舒适区里。
直到某一天，时代的大钟在你们的窗边敲了一下，吓得大家心惊肉跳。
所有嘲笑过父母使用智能手机好笨的人，不要着急，自有为我们这一代人定制的“智能手机”来收拾我们。
问变老，放过谁。
我妈最喜欢的一件家用电器，是家里的智能机器人，在智能机器人那里，她不用戴上花镜，只要她问，智能机器人就会满世界去为她找答案。
