老舍
1949年,老舍在美国纽约大学讲学并创作,深受留美的中国学生敬仰。有个中国留学生向他提问:“您的作品,一挥而就,一字不改。鲁迅作品,改了又改,最少十次。公与鲁迅,孰优?”老舍说:“鲁迅作品一字不能动,我的作品可以改得一字不留。”
钱钟书
被学界称为“二十世纪人类最智慧的头颅”、“文化昆仑”的钱钟书,也颇具幽默感。1991年,全国十八家省级电视台联合拍摄《中国当代文化名人录》,要拍钱钟书,被他婉拒了,别人告诉他被选入者可获得一大笔钱。他淡谈一笑:“我都姓了一辈子‘钱’了,还会迷信这东西吗?”
海涅
德国诗人海涅是犹太人,常常遭到无端攻击。有一次晚会上,一个旅行家对他说:“我发现了一个小岛,这个岛上竟然没有犹太人和驴子!”海涅不动声色地说:“看来,只有你和我一起去那个岛上,才会弥补这个缺陷!”
歌德
德国诗人歌德在公园里散步,在一条仅能让一个人通行的小路上和二位批评家相遇了。
“我从来不给蠢货让路,”批评家说。
“我恰好相反!”歌德说完,笑着退到了路边。
马克·吐温
美国作家马克·吐温收到一位初学写作的青年的来信:听说鱼骨里含有大量的磷质,而磷则有补于脑,要成为一个举世有名的大作家,必须吃很多鱼才行,不知这种说法是否符合实际。他问马克·吐温:“您是否吃了很多很多的鱼,吃的又是哪种鱼?”马克·吐温回信说:“看来,你得吃一条鲸才成。”
萧伯纳
英国现代杰出的现实主义戏剧作家萧伯纳,被誉为“世界著名的擅长幽默与讽刺的语言大师”。一次,萧伯纳收到一位社会地位高而又狂妄自大的某夫人的请贴:“星期六下午4至6时,我将在家。”萧伯纳在回帖上也写了一句:“我也一样。”不卑不亢,但却令人展颜。
又一次,瘦削的萧伯纳碰到一位大腹便便的商人,商人讥讽道:“看见你,人们会以为英国发生了饥荒!”
萧伯纳回击道:“看见你,人们就会明白饥荒的原因。”
毛姆
英国著名小说家毛姆(1874—1965年)成名之前,生活非常贫困。虽然写了一部很有价值的书稿,但出版后无人问津。
为了引起人们的注意,毛姆别出心裁地在各大报刊上登了如下的征婚启事:
“本人喜欢音乐和运动,是个年轻又有教养的百万富翁。希望能和毛姆小说中的主角完全一样的女性结婚。”
几天之后,全伦敦的书店,都再也买不到毛姆的书了。
海明威
有位自命不凡的同行向海明威讨好:“先生,我早就有心为你写一本传记,希望你死了以后,我能获得为你作传记的荣幸。”海明威知道他文笔狗屁不通,但淡淡一笑:“哦,先生,我知道你想写我的传记,所以我就不得不尽量想法子活下去。”
来源:围炉夜读