《非洲手记》便是严歌苓2004年至2007年随夫驻尼日利亚时的所思所想。接受解放日报·上观新闻记者专访时，她说：“当时那里的条件很艰苦，日常没有网络，上网要到大使馆里。环境似乎封闭，但每天接触到的人事物，让感想压制不住地往外冒。”严歌苓选择把所见所闻所思所想都记下来，起初是以和父亲通信的方式，“父亲老早就是个非洲迷，收藏很多非洲的工艺品、地毯、雕塑”，渐渐地，她想把倾诉的对象扩大，这便有了《非洲手记》。
“每一天都在大开眼界”，严歌苓不掩饰非洲对于自己的冲击，有自然景观、山水地貌上的，“我们的住处望出去便是一座山，而那座山竟然就是一整块大岩石——尼日利亚的石头是很有名的”，更多的是社会人文、政治文化上的，“经过那么长时间的殖民统治，他们取得独立，然而那里的人们还是这样贫穷，社会有很多腐败，这真让人失望、沮丧，街上到处是乞讨的人。这让我发现，人类的苦难是有共性的。”
“一走出院子到处是‘苦难’”，直到现在谈起这一切，严歌苓仍然蹙起眉头，但让她印象更深的，是在苦难中起舞的人性。“隔壁住了一位非洲老太太，从腿根处就没有下肢了，每天靠装着换轮的板子出门。人们有各式各样的困境，住在烂尾楼里的孩子们照样跳舞、唱歌，无论在什么样的境况下，那里的人们都能找到欢乐。他们每周做礼拜，一丝不苟，只有在做礼拜的时候换上最漂亮的衣服。有一次，我看到一件白色蕾丝的裙子晒在灌木丛上，轻轻摇曳。那样的对比，让我不由得心中一动。他们对于生活、对于命运，是那样全盘接受。活着本身就是一件了不起的事，活着就要有欢乐，这或许就是人类之所以可以延续不枯竭的生命力所在。”
22岁的女管家是严歌苓在非洲接触最多的当地人，“她是一位酋长的女儿，我问她，有没有从父亲那里获得什么遗产？‘什么都没有，我有几十个兄弟姐妹’。不仅如此，非洲人的家庭观念很重，这一点和中国人有点像，她会把钱寄回家接济家人。有时我送她一条裙子，她会高兴地说，‘妹妹穿着一定好看’。”
在非洲的三、四年，也是严歌苓的创作高产期，她完成了小说《第九个寡妇》、《一个女人的史诗》，英文小说《赴宴者》。“生活比较宁静，唯一的社交是外交官夫人们轮流开舞会，也是在非洲，我学会了喝红酒，养成了喝酒的习惯。”说着，她笑了起来。“宁静”和“平和”是严歌苓在非洲感悟最多的。“在非洲，我理解了宗教，理解了信仰，学会如何尊重宗教和信仰。”
严歌苓坦承，对于非洲，她始终还是一个外来者，《非洲手记》的记录仍是来自他者的视角，避免不了带有某种猎奇色彩的观察，“如果有机会，我很想再回去一次。”如今，严歌苓定居在德国。曾有一段时间，她在世界各地不断搬家，“常常是总算把家布置成喜欢的样子，熟悉这里的街区，又到了离开的时候。但我喜欢这种漂泊，文化的特性是在对比中认识和确认的。”
书籍介绍
一部好的游记散文，不在于有多少典丽的辞句，而在于她能够勾起读者宛若身临其境的思绪。比如严歌苓的这部《非洲手记》……
《非洲手记》
作者: 严歌苓
出版社: 人民出版社
这是著名女作家严歌苓新推出的一部散文随笔集。作家通过亲历非洲第一人口大国——尼日利亚的所见所闻，将当地丰富的物产资源、人文景致、风土人情、地域文化，和精神面貌，作了立体、生动的描述，呈现给读者一场魅力无限的非洲之旅。
作品夹叙夹议，语言严谨却不乏谐趣，见解精深又满含关切。作品力求告诉人们，有那么多的名人大腕一生都在向往非洲，并不是因为那里好玩儿，而是在那里可以亲历一次深刻的灵魂洗礼和思想补课。
本书特点：视野独特，观点新颖，文笔流畅，风格前卫，极具号召力。作者是以不一样的角度为我们描摩了不一样的非洲。
精彩内容选摘
断 电
在阿布贾的外交官们最熟悉的日常小灾难就是断电。每个外交官居住的大院都有一台发电机，一旦国家供电出了障碍，大院的电机随时自给自足。但两股电之间总有个衔接过程，有时长有时短，衔接的空档里，人们就享受原始的黑夜。一天晚上我们正在看电影录像，电断了，一时间非常黑暗，也非常安静，便能听见储藏室里有只大耗子进了狗粮袋，正咯崩脆崩地在嗑狗粮。尼日利亚的耗子特大，我们家的小狗可利亚常常把它们当成玩伴儿。一次也是断电，我发现可利亚在厨房里，肚皮贴地脸朝着水池下的空隙哼哼地撒娇，于是我也肚皮贴地，采取可利亚的视角往空隙里看，却和一对小而贼亮的眼睛对上了。原来这只耗子精被可利亚的青睐施了定身术，一见我也进入了它们的游戏，才醒过神，眨眼间消失。我们赶紧请大使馆的工人堵住了水管后面的一个漏洞。但耗子总是能发现或打通新的洞口进到这所房子里。房子的设计很怪，所有门户都是成双成对，据说最先来的殖民者不允许非洲仆人和他们从同一个门户进出，所以房子有主子门户，就必有仆人的门户，现在发现还有耗子的门户。耗子在这所房子里和我们平行地过日子，我们平常听不出也看不见，只在断电时才能意识到它们的存在。黑暗的宁静中，爱犬可利亚也听见了它的粮食正被分享，便汪汪起来。我们坐在黑暗里，摁住它。因为可利亚若跟耗子真打起来，在人家非洲地盘上，原住民耗子是正义的一方，士气一定很足，死伤的说不定是可利亚。
等到院子里的发电机开始轰鸣了，各家亮起灯，我们的女管家原住民希望小姐一跃而起，顺手抄起来一根底部带钢尖的登山木棒，冲入储藏室关上门，几秒钟后出来了，钢尖上扎了一只深灰色的大耗子。我们错过了她猎鼠的刹那，但能够想象，退回去几百年她会同样稳准狠地叉住一只野猪，或者一只野兔。
让我最感害怕的是在跑步机上断电。我的步速加快到1分钟110步时，就会担心突然来个断电。假如机器的传送带以110步的速度运走时，一旦断电我很可能被扔下轨道，或者更惨，给扔出机器，砸在对面的镜子上。那就可能像一个动作片的镜头一样，炸裂的镜子碎片成百倍地折射血滴和破烂的肉体⋯⋯我也奇怪，为什么几个健身房的跑步机前面一律是镜子的墙壁，也许安装这些镜子的人估摸出，每天在跑步机上跟自己较劲的人要么自恋，要么自虐，头一种人要不断欣赏自己用毅力塑造的健美，后一种人必须眼睁睁见证自己龇牙咧嘴，榨出最后一滴汗，才算解恨。
我每次上了健身房的跑步机就像在跟尼日利亚的发电厂比赛，一定要在他们的发电机断电之前跑完5英里。跑到5英里还没有断电，我就再得寸进尺，跑6英里。这种比赛的感觉很管用，有时能骗自己跑到8英里。跑着想着：看你先把我扔到镜子上还是我先跑到最后一口气。到目前为止，我始终领先于发电厂。倒是被跑步机扔下来一次，膝盖和胳膊都被传送带拖破了，但不是因为断电，是因为我观看跑步机上电视播放的号外太专注，一脚踏空摔下来的。那次号外报道的是尼日利亚航空公司的一架客机坠毁的消息。后来才知道，我们的一位好朋友、美国大使馆武官处的少校就是在那起飞机失事中丧生的。在尼日利亚，飞机坠毁不是什么太新鲜的事，据说飞行执照可以购买，飞行记录可以造假，不够格载客上天的飞行员有的是，但在凶吉未卜的跑步机上目击一次飞机坠毁，这种经验对我太鲜见了。
大使馆住宅大院到了周末晚上总是很热闹，不是这家就是那家请客喝啤酒，吃匹萨，有一两家不错的匹萨店可以送外卖。这类随随便便的派对往往不太在意来的是不是熟人朋友，半熟脸就管饱。一旦停电，连半熟脸都不需要了。等再亮的时候，总会发现一两张陌生脸。不过因为夜晚用电需求量大，常常断电，那么陌生脸很容易混成半熟脸。
最怕的是开车在路上发生断电。在阿布贾的马路上，常常碰到手持武器的军人或警察挡在路口，端着枪要你出示证件，其实各个使馆的车都把证件挂在车头车尾上，那就是它们的车牌。每次把车停在他们旁边时，我们都有点胆寒。有时他们只是向我们诉诉苦，说薪水太低，或者漏发了薪水，请求我们赏点儿钱。有时他们会为更微不足道的事拦车，因为他们的摩托没油了，希望外国使节的车能施舍他们几升，好让他们骑车回家跟老婆孩子团聚。但是在断电的夜晚，整个城市的照明全靠星星月亮，跟这类武装人员在路上相遇，就显得非常叵测。因为断电，盗匪可以冒充警察和军人，军人和警察也可以临时充当一下盗匪，或说他们之间的相互转换只是取决于灯光还是黑暗。
断电的作用不全是负面的，据说断电成全一次挽救婚姻的功德善事。美国大使馆有位官员，他硕士学位的妻子过够了打包拆包、搬家安家以至于全世界居无定所的日子，想跟所有美国女人一样，有自己的城市，自己的工作，自己的家园，自己的朋友圈。所以她跟丈夫提出分居，准备在不久之后回美国真正实践分居生活。就在她起程回美国之前，来了一次大断电。那次也不知怎么了，家属大院的发动机也没人操作，那一黑就黑了两个多小时。这两口子就利用这次断电最后过了一次夫妻生活。女方回到美国两个月之后，又回阿布贾来了，从此再没有提分居的话。断电使他们得到一个小宝宝，小宝宝拯救了这场婚姻。
一次夜间断电，人们都睡着了，大院的电工没有及时启动发电机，等到第二天早晨醒来，才发现空气潮热无比，厨房备餐台的细缝中长出了小米粒大的生物，仔细一看是密密麻麻的小蘑菇头，也许是世界上最袖珍的猴头菌了。冻箱化冻了，流出一地水，冰箱里也有不少食物捂馊了，发臭了。墙角一层黄绿的苔藓，屋外的大自然已将它野性的指爪伸进墙内，重申它的原始拥有权。
|本文摘选自：人民出版社
新作|自由| 戒荤| 跑爱| 婚姻| 善良|爱
婚姻| 善良| 萌娘生命| 女郎| 信仰| 建筑败笔
