看过不少与电影人职业工种相关的电影，比如讲录音师的《凶线》、讲配音演员的《邪典录音室》、讲制片人的《大玩家》和讲替身演员的《粉红色杀人夜》、《替身演员》（L'Animal)、《特技替身》（The Stunt Man）等。
《血连环》海报
而今天，我们介绍的这部惊悚片，它的主角则是特效化妆师。关于特效化妆师的电影并不多，1986年的犯罪惊悚片《血连环》（F/X），讲的就是特效化妆师的故事，非常有趣。
猎户公司片头
影片由著名的猎户电影公司(Orion)制作拍摄的，这个公司曾经在上世纪八九十年代制作过太多经典电影：《第一滴血》、《机械战警》、《终结者》、《剃刀边缘》和很多伍迪·艾伦的影片都来自他们。
1997年被米高梅收购过，前几年又重组复出了。
《血连环》的英文片名“F/X”就是指的“特效化妆技术”，故事正是围绕这一主题展开。主角洛林是一名电影特效化妆师，就像是当时现实中的特效化妆师迪克·史密斯或里克·贝克一样的传奇化妆师。
迪克.史密斯为《教父》的马龙·白兰度化妆
不过影片并没着眼于工作本身，而是通过这项技能协助警方破案。男主角洛林被司法部的人雇来执行一项绝密的证人保护计划，为这名证人安排一场假暗杀，以使公众（主要是黑帮分子）认为线人已死，然而事情却完全超出掌控。
电影特效师为证人保护计划做假谋杀的引子很有创意，这恰是展示特效化妆师特长的时候。海报的副标题叫“被幻觉谋杀”，“幻觉”指的就是用特技效果所展示的假象，特技效果成为主角。看过片之后，你会知道，副标题还有另一重含义。
影片属于那一时期的“高概念电影”。围绕一个特定想法（特效化妆和特技道具）展开，再向观众传达它们的专业知识（角色用特效知识拯救自己，观众涨姿势），有时又要讲求战术。
片中的特效化妆
80年代还没有电脑特效，它所表现的主要是泡沫乳胶、塑料泡沫做成的那种特殊效果，比如罗宾·威廉斯在《窈窕奶爸》（Mrs. Doubtfire,1993)中化妆成的道菲尔太太就是依靠这些材料。如果你知道迪克·史密斯、里克·贝克的大名，你就知道特效化妆是怎么一回事儿了。
《驱魔人》就是迪克史密斯的经典案例
拿迪克.史密斯为例，他在NBC工作十多年年，将泡沫乳胶、塑料和化妆技术运用到电视节目中去，之后再转战大银幕。最初参与的电影，如《小巨人》、《教父》被同辈视为异端，然而，这些技术很快成为行业标准，并一直沿用至今。
《驱魔人》里鬼附身的小女孩，就是他里程碑式的全身泡沫乳胶套装
1984年，史密斯还开设了高级化妆课程提供培训，从金像奖化妆师斯坦·温斯顿、格雷格·卡农（《返老还童》）和里克·贝克（他第一份工好像就是《驱魔人》的助理化妆），导演吉尔莫·德尔·托罗和J·J·艾布拉姆斯等都通参加国他的培训。
《血连环》显然是编导有意识向那些曾经为B级片承担特效化妆的特效师们致敬的影片，它看起来像是一部A级预算制作的电影，却充斥着各种B级片元素，就连现实世界中真正的B级片《生人回避》、《他还活着》（It's Alive）等也被“借”来成了片中特效师洛林参与过的作品，甚至还有对《教父》、《疤面煞星》等经典片的大量引用。关于拍电影的电影，就该有这样真假难辨和少许致敬的元素存在。
叙事层面，它强化了希区柯克悬念片的套路技巧，情节本身虽然有站不住脚的地方，但没有巨大的逻辑漏洞，也不依赖于机会和巧合。
片中的特技道具
它也有许多动作场面，有的看起来已经过时，幸好有特技道具挽救，故事的悬念与这些道具是相辅相成的。有一些好玩的道具，比如用咆哮的“怪物偶”吓坏破门而入的不速之客，和专门对付恶徒的无线电控制设备等，都为影片增色不少。
如果去掉“高概念”的元素，它就是一部普通的动作片，很容易就拍的俗套。在不剧透的情况下，我对剧情就不做过多阐述了。
布莱恩·布朗饰演洛林
角色的刻画也是成功的。前20分钟花了大量精力让观众了解洛林，观众知道他多么有才华，会看到他对特效化妆和特技道具的热情，知道是什么鞭策着他，他的自尊心如何被操控。观众甚至可以做到与角色的感同身受。
布莱恩·丹内利饰演利奥
编剧做的很聪明的一件事，就是又引入了一个全新角色：警察利奥。他之所以参与到这个案子，是因为一直在调查这名保护计划的证人，想知道这件案子到底发生了什么。他的性格是坚韧、有荣誉感、责任感和蔑视政治——典型的80年代美国警匪片的警察模样。
女同事玛丽莎
除了两个主要人物，配角们也是真实可信的，即使只是出现了一两分钟的角色。尽管配角们没有太多的表现，但大多数演员都有扎实的表演。比如利奥的女同事玛丽莎，聪明专注，但与整个体系截然不同。观众可以发现，她对麦卡锡有好感，但知道他们不可能有更深的发展。一看编剧就是做过人物小传的。
为本片掌镜的是捷克摄影师米洛斯拉夫·昂德利克，他是著名导演米洛斯·弗尔曼的御用摄影指导，合作过《最毒妇人心》、《莫扎特传》、 《拉格泰姆舞曲》 、 《毛发》 和《如果没有音乐》等。
本片的摄影低调、真实，昂德利克很少用强烈的对比或饱和的色彩来表现，尽管开场戏（在一家高档餐厅里的血腥枪战）和德弗兰刺杀的场景是例外。总的来说，颜色和照明是为了补充导演对于真相和幻象之间关系的探索，所谓的“被幻觉谋杀”。
《血连环2》海报
《血连环》在1991年还推出过续集，其实一、二两部国内都曾引进过，续集是由深谙希区柯克电影的理查德·弗兰克林（《血溅回旋路》、《惊魂记2》）执导。
不过第二部野心太大，复制了第一部的部分元素，娱乐效果变强了，情节却变得牵强，只有小丑和超市两段具有可看性。故事方面的优势在于强化了父子关系的表达，打出了一手温情牌。
《血连环2》里的动作捕捉小丑实在抢戏
不得不说那个最抢戏的小丑，这是男主角洛林开发的动作捕捉小丑，它甚至在关键时刻救了主角的命。
其实《血连环》在1996年又被拍成了美剧《特技神兵》，共推出两季，第一季22集，第二季18集。国内一些电视台也播出过，很多朋友都对它留有深刻的印象。
剧集版《特技神兵》
《血连环》大概不会被当下的电影公司重拍了，因为电影技术的发展总是日新月异，现在重拍只能是电脑动画师面对绿幕了吧，实在没法拍了。
