这部小说不到7万字，一共20章。小说采用有点像西方电影常见的结构方式，即通过主人公的叙述来展开故事，小说的第一章引入，最后一章是又回到现实，整体设计非常精巧。
20世纪30年代后期，柏林空防演习持续不断。某天月圆之夜，通先生从“覆盖着厚厚的窗帘和黑色的纸”的房子中出来，在康德街的天津饭店用餐时遇到了校友王婉秋。通先生在阅读德文报纸时介绍了国内太湖地区遭到日军轰炸的新闻，王小姐听后脸色苍白，筷子都掉到了地上。从饭店出来后，他们去了咖啡馆，在那里，王小姐讲了她的经历。
在苏州和杭州之间的一个小镇上，一间丝厂开张了。丝厂的厂长吴庆农是一位留美归国的青年，是一位要履行自己“资本→生产→生计”这个资本价值理论的青年人。丝厂一共有三位管理者。李义浦是协助厂长负责丝厂日常业务的青年，思想进步，抱负远大。王婉秋是管理员，大概相当于如今的人力资源部负责人，她的职责是从农村招聘工人并培训他们。丝厂开张和垫资收购蚕茧的做法，触动了当地放高利贷者和压低价格收购蚕茧的人的利益。
小说的重要角色是张婶一家三口，包括老实守寡的张婶、其儿子三福、童养媳宝珠。宝珠是丝厂的新进员工。张婶和他儿子一直都怕惹事，也怕宝珠走出家门长本事后不再回来了。那些被触动了利益的人，利用张婶和她儿子的胆小，利用王婉秋欲爱不得的私心，编造了丝厂里李义浦欺辱女员工事件，想让丝厂无法按期交货最后被蒋老板收购。后来女工父母和工厂负责人面对面对话。在宝珠和三福叙说事情前因后果后，劳资双方和解，王婉秋的私心也被大家看穿了。书稿的最后，即第20章一共三段，不到140个字，作者最后一语双关地说：“我便与她分开了，我知道她早就找到了路。”
20年代30年代国内文坛出现了一大批乡土文学、左翼文学作品，一般的模式是：贫穷的情节化和结局的革命化（余荣虎：《贫穷 革命 犹疑——20世纪30年代乡土文学的三个关键词》，见《广西社会科学》2010年第12期第109页）。而作为一位留学英国的博士生，费孝通创作这部小说是作为学业之余的放松。可以看出，这部作品不是“遵命文学”。小说取材和人物都来源于作者熟悉的生活，没有当时流行的所谓的“革命化”，更没有公式化、口号化和人物脸谱化的感觉。贫穷不是小说主要叙写的内容，结局也没有那种光明的尾巴。
《茧》的故事发生于费孝通非常熟悉的类似江村的江南小村镇，那里人们主要以种蚕和缫丝为业。主要人物宝珠，也是作者做过深度研究的人物对象。在附录“江村通讯”《三 人口限制和童养媳》中，费孝通主要分析了产丝区女子的工作和当地童养媳制度。书稿展现的是20世纪30年代后期吴地的人情画卷，特别是他们的思考方式、生活方式、人际交往，都让人感觉亲切。书中人物很多都采用吴地特有的称呼，比如“嬢嬢”“老娘舅”等。人物语言都是吴侬软语，和丝厂职工宝珠等人的语言习惯非常相符。
附录部分编入费孝通7篇“江村通讯”。这7篇通讯都是写于1936年7—8月间，都是介绍江村的经济、婚姻状况、男女劳动力在经济中的地位等。读了这些，我们再看小说，就更能理解作者对书稿中主要人物宝珠的命运安排了。阅读附录内容，再联系这篇小说，说这部小说是“作者名著《江村经济》核心部分的‘文学版’”（《茧》，第173页），觉得还是非常有道理的。
