2010~2019,在被损失笼罩的十年里面,大卫·鲍伊、莱昂纳德·科恩和其他像他们这样的人在生命的最后时光里做出了极其伟大的艺术创作。
下面是我们在2010年代失去的音乐家们的部分名单:
艾瑞莎·富兰克林, 大卫·鲍伊, 查克·贝里, 奥奈特·科尔曼, B.B. King, 埃塔·詹姆丝, 惠特妮·休斯顿, 娄·里德, 莱昂纳德·科恩, Prince,Phife Dawg,格雷格·奥尔曼,艾维奇……
每个10年都有无数人离开,但2010-2019这十年却是艺术家们、伟人们、创新者以及年轻改革者集中离开的十年。
社交媒体影响了我们对他们离去的感知,当我们在各个社交媒体平台上分享我们的感受、喜爱的歌曲和照片、剪辑的视频,或以其他方式的纪念时,我们的哀伤和失落之感在无形之中被扩散、放大。
艺术也影响了我们对“死亡”的感知。要知道,死亡诗歌的传统是相当的长,在10年代也有很多值得注意的案例来解释这一点。
数字录音技术的进步大概和这个有些关系——家庭工作室让那些艺术家们在身体不佳的情况下工作更简单,也更节约成本,这样他们的工作时间是弹性的,可以根据自己的身体状况调整。
然而,并不是每个人都有机会或想要去书写创作自己的死亡过程。但这些有着死亡意识、创作灵感以及足够精力去制作音乐的艺术家们,处理死亡的方式的非常特别:
他们总结自己的遗产,创作“死亡纪念品”,或者奉献出自己走过的道路,做一些可以定义自己的事情。
下面将回顾4位告别世界的艺术家们,他们都用自己的方式,让这个世界变得不一样。
美国当地时间2016年3月22日, 纽约说唱歌手Phife Dawg不幸因病去世, 享年45岁。
Phife Dawg和他所在的传奇Hip-Hop组合A Tribe Called Quest发行的专辑《We got it from Here… Thank You 4 Your service》,是在他生命中的最后几个月(每周要做三天透析治疗)录制的,这张专辑在他那熟悉的正义振奋中响起。
《We got it from Here… Thank You 4 Your service》
在《The Space Program》这首歌曲中,Phife以严肃的第三人称提到死亡,并为了纠正革命而激励生者:
For non-conformers,
那些非集体利益遵循者
won’t hear the quitters
将不会听到半途而废者的声音
For Tyson types and Che figures
像泰森和切·格瓦拉式的人物
Let’s make somethin’ happen,”
让我们像他们一样做点什么
这位原名马利克·泰勒(Malik Taylor)的歌手坚定的认为,1969年安德鲁·希尔(Andrew Hill)的灵魂爵士乐《Lift Every Voice》中的一个loop激发了他用历史来创作歌曲的灵感。
对于Phife来说,他肯定在他没有准备完整的个人专辑《Muttymorphosis》中有很多的话要说,这张专辑在他2016年去世时还没有完成。但是他完成了《Dear Dilla》这首单曲,以纪念他的好友——已故传奇Hip-Hop制作人J. Dilla。
在这首有着书信体形式歌词的歌曲中,Phife梦到他和Dilla共处一间病房,Dilla正在他的Akai 3000上专注的打拍子。
在这首歌的MV中,Phife从医生那里得到坏消息,因为他的糖尿病和肾病,他必须拒绝来自底特律美味的甜甜圈诱惑。在这首歌中Phife对他离去的朋友说:
“Hold tight, this ain’t the last time I see you
抓紧了,这不是我最后一次见到你
Due time, that’s my word, I’mma see you
到了该见你的时候,我向你保证,你我一定会相见
2017年5月27日,在佐治亚州的家中,格雷格·奥尔曼因肝癌去世,终年69岁。据报道,这位传奇音乐家在去世时正在制作一张新专辑,他被人们称作南方摇滚乐的先驱。
格雷格·奥尔曼(Gregg Allman)的职业生涯既是创作歌曲,也是对歌曲的再创作。格雷格在去世之前创作的这张关于告别的混音翻唱专辑《Southern Blood》正是对人生的回望与总结。
专辑里面的第一首歌曲《My Only True Friend》说出来了这位垂死艺术家的心声:希望他的作品能够永远流传下去。
I hope you’re haunted
我多希望你被萦绕
By the music of my soul
被来自我灵魂的音乐萦绕
When I’m gone
当我离开的时候
I can’t bear to think
我会忍不住想
This might be the end.
这就是结局吧
专辑中被格雷格混音翻唱歌曲的主题都很明确——关于“死亡”,关于“离开”的思考。
比如
蒂姆·巴克利(Tim Buckley)的回首人生之曲《Once I Was》;
鲍勃·迪伦专辑《Planet Waves》里面的《Going Going Gone》;
加西亚/亨特(Garcia/Hunter)的存在主义沉思曲 《Black Muddy River》等等。
专辑的最后一首歌曲是杰克逊·布朗(Jackson Browne)的《Song For Adam》。歌曲中布朗对一位朋友离去的思考让格雷格想起了他的弟弟杜安·奥尔曼(Duane Allman)(格雷格的兄弟,在1971年的一场交通事故中不幸丧生)
it seems he stopped his singing in the middle of his song
似乎他在只唱了一半的歌曲中停止了歌唱
他哽咽了,想到了杜安,太过悲伤而无法完成歌曲,只好暂时搁置。后来,因为病情恶化无法独自完成混音的录制,他请来了布朗和他共同演唱这首歌曲。
2016年10月21日,科恩发布了自己第14张录音室专辑《黑暗情愫》(《You Want It Darker》)。2016年11月7日,在美国去世,享年82岁。
在这些作品中,科恩望向深处,反思自己的过往。
他告别了已故的缪斯女神玛丽安·伊伦,主题是“再见,玛丽安”(歌曲《旅行之光》Travelling Light)。
他召集了犹太教堂里的唱诗班,在《你想要它更黑暗》中加入了他的犹太裔加拿大人传统。
还有《圣地亚哥之夜》中的性征服,随着年龄增长而消退的欲望《离开餐桌》,以及在深深的失落感中响起的《感谢伴我共舞》。
最后,在一首标注着所有生命的歌曲《目标》中,他默许了这不可避免的失败。