*本文为「三联生活周刊」原创内容
如果说考公中有相对冷门的岗位,监狱警察或许算一个。在许多地区,这一职位的报考录取比会低于平均水平。由于需要长期在封闭环境中工作,并与服刑人员打交道,监狱警察的工作强度大,承受的心理压力也较高。再加上晋升空间有限,社会认可度也相对较低,所以这个岗位的竞争不如其他职位激烈。
在经历了第一次考公失利后,急于“上岸”的小莹报考了某监狱的专业技术岗位。次年,成为了一名女子监狱的狱警。彼时她刚从“象牙塔”里出来,慌张而匆忙地进入了一个拥有新规则的世界,一度感到非常苦闷和崩溃。
几年的监区工作,让原本爱哭、性格温柔的小莹发生了许多变化。她努力调整自己,学着以更成熟的方式处理工作,面对服刑人员,她也在情感与规则的夹缝中,尝试践行自己小小的理想主义。
文|胡怡靓
高考
填志愿的时候,
我其实也
说不上自己喜欢什么,
就报考了一个文科的热门专业
。
考虑到我的能力和资源,不打算在这个专业发展后,
从大三开始,我就开始准备公务员考试了。
当时,我的第一选择是考选调生,还报了一个两万元的培训班
,
但
最终
没有被录取。第二次报考,看到某监狱的专业技术岗招
3个人,
有一定的专业限制,
“上岸”概率大,
我就
匆忙报名了。
看招考信息
时
,
我
以为
是做做监狱里的
文职工作。
直到正式报到,我才发现
,
自己要去一线监区工作
——
于是
我
就
稀里糊涂成了一名女子监狱
的监狱
警察。
《人民警察》剧照
我是疫情比较严重的那几年上岗的
,
根据当时的防疫要求,
上岗前,我
先
在机关的备勤楼隔离
21天,再进监区连续上班21天,服刑人员也是单独隔离的
。
并且
监区内禁止携带
私人
手机,
狱警们一
开始
夜
只有一台座机轮流使用。
我记得,自己
第一次打电话回家,
就
抱着座机哭了
。
因为从来没有接触过
服刑罪犯,
正式在监区工作之前,我其实有点害怕
。
会想象,女孩们是不是
像美剧《越狱》里一样,
性格很极端
、
很
阴暗。但真正接触之后才发现,她们比我想象中
“正常”得多——对民警很礼貌,日常交流也没有什么障碍
。
甚至
大部分服刑人员都
很
遵守纪律,服从管教。
我自己观察下来,
其中一个重要原因是,女性实施暴力犯罪的比例较低
。我们监狱里,
70%的
犯人
是因为涉毒
入狱
的
,
此外还有涉黄、诈骗、
非法集资、
开设赌场
这类
的非暴力犯罪。
她们普遍学历较低
。
很多女犯的触罪都
跟情感问题相关,
并且还有一个特点是,比如她们
和丈夫或者男朋友感情发生问题,有
了
矛盾起冲突,由于力量悬殊,她们不会直接去伤害
有矛盾的
男性,
而是
伤害跟对方有关联的女性,甚至更小的孩子。
有一个
很年轻
的女孩,
是可爱型长相
,安静
、
礼貌
。
我看过她的卷宗后,发现
她是因为强奸罪
被判刑入狱的
。
为了讨好男朋友,
她
协助他强奸
了
别的女
性
,还
对受害者
实施
了
其他霸凌行为。
我
负责的
监号里
,
还
有一个
服刑人员
,
很年轻就入狱了,到现在已经服刑十几年了。她当年是因为一件小事和
丈夫起了冲突,
为了报复
,
她
把自己
的
孩子
杀死了
。
一起非常
恶劣的人伦惨案。
她本身性格很内向不太爱说话,就我观察,她是一个非常以自我为中心的人,容易和其他的犯人因为一点小事产生冲突。
《少年的你》剧照
跟她
建立起一定的信任后,
她跟我讲过她的故事,其中真假我很难分辨,但姑且一听吧。她说自己
从小是被抱养的,内心极度缺乏安全感。
她还提到,
她年轻的时候长得
很
漂亮,身边有很多追求者。
她后来的丈夫
追她时,对她非常好
,很顺着她
,
但
结婚之后开始不耐烦,经常
跟她
吵架
起冲突
。
正是在
婚前婚后的
落差中,她
做出了非常极端的事情。
跟这些女犯接触时,我发现
她们
在描述自己的经历时,很多都会提到
男性的影响
,
显得
顺从
而
软弱。
我们监区
甚至
有一个极端的案件
,这名
女犯入狱的原因是协助丈夫
强奸自
己的侄女
。
我第一次看到材料
时
,
非常震惊。
后来
跟
她接触后发现,她的思维
呈现出一种智力上的简单
,很多事情
根本
无法深入交流。
而
在监狱里
,
她
也是
那种
忍气吞声的类型
,
非常
顺从
,
甚至顺从可能已经是她的
本能
。
还
有些女性
犯罪
,
表面上看是利益驱动的,实际还是跟情感相关。
比如
许多
女犯
开始涉毒,
都是因为
男友或丈夫涉毒,被牵扯其中
。我
们
监区
有一个四十多岁的涉毒女犯,
之前有自己
的
普通
职业,学历也不低。
她帮自己的男朋友运送毒品,还用自己的银行卡帮他过账,因为涉案毒品数量大,
被判了无期徒行
。
被问到为什么要帮那个人,她
回答:
“因为他对我很好。”
《黑暗荣耀》剧照
这种案子还有很多,有
个女犯
组织初中生卖淫,钱全给了男朋友。还有一个在
正规
单位工作的财务,为了给
丈夫
凑赌资,挪用
了
公款。我经常说这些女犯
“恋爱脑”,
但这也
是一个有点粗暴的表达。
实际上,
很多时候她们自己也说不清,当下为什么要
那样去
做。
因为工作
繁杂琐碎
,我每次都说我是
服装厂
的
管理员
,服刑人员的
班主任
兼
心理辅导员,还有
做监狱的业务办公员
。
我负责管理两个监号,共
24名服刑人员。按照“四知道”要求,我必须掌握她们的案件情况、家庭背景、现实表现以及个人信息,
进行针对性改造。
在监狱里,服刑人员需要参加劳动改造,女监一般就是做衣服。我平常要检查这些衣服的质量,比如拉链是否平整、走线是否整齐、肩线是否规范,还需要跟厂家对接。这几年经济环境,订单变得难拉,厂家对服装的质量要求
变
高
,我们的返工率也高了很多。
服刑人员还需要完成一定的学习任务。我要检查
她
们的
“作业”,监督她们按时完成。每周她们需要写周记,反映一些生活上的问题,
基本都是一些琐事,
比如谁谁谁和谁闹了别扭,觉得对方
“说话难听”或者“故意找茬”
,
但也需要解决。
有时候批改她们的
“
作业
”
、看她们的周记
,会觉得自己
特别
像小学班主任。
《消失的十一层》剧照
在女监
,
心理辅导是个很重要的工作
。一般
女
犯
的性格
都
比较内向
,习惯封闭自己。一般我跟服刑人员沟通的时候,大部分就是
聊聊天,
拉拉家常
。女
犯
的家庭支持情况普遍较好,很少出现完全失去联系的
“三无人员”
(无通信、无电话、无会见
)
。她们的父母、子女以及兄弟姐妹通常都会给予一定的关心,
这种来自亲人的关心也是
她们最重要的精神支撑
。
有些女犯刚刚进监狱的时候态度会很消极,甚至实施一些自伤自残的行为。有一个女犯每次跟人闹矛盾后,回到监区就会一把一把地扯掉自己的头发。这些犯人,她们开始会表现得自己好像不需要亲情,觉得这个世界上没有人在意她了。当家人被联系到监狱探视后,她们还是会流露出对父母或者孩子的牵挂。到后来她们会主动申请打电话或者会见。跟亲人的联系会
让她们
觉得活着是
被需要
的
,仍然有价值
的
,
对于未来看法就会乐观很多
,
情绪上也更加的稳定。
我刚工作的时候,与
犯人
交流时
尽量态度
平等,倾听她们的问题,帮她们寻找解决办法,态度也相对温和。
直到
听到有同事在背后嘲笑我,
“你看她,还在和犯人搞共情”。我当时听到她这么说的时候,第一反应是——共情不对吗?
而嘲笑我的人,在同事关系里也确实显得比我
如鱼得水
,
我也意识到,
这里的习惯、风气,以及工作的要求,都
需要你和犯人是管理者和被管理者的关系。甚至
,
如果你性格太温柔,有的犯人
还
会试探你的底线,
比如
从生产车间里面
偷偷
携带
违禁物品
东西
回到
监号,
带来
安全隐患。
《风暴舞》剧照
那以后,
我对待服刑人员就严厉了很多。
我监号有一个
犯人
就感受到了我
的
转变,在
周记里写
:
“感觉管教现在就变得越来越严肃了”,“之前那个温柔可爱的管教去哪里
了
?
”
这个女犯,已经入狱
差不多
十几
年了,容易跟人起冲突,
也很
封闭自己
。
但
在
周记里
,
我
曾
给她写
过
很多
开解的
评语
,
有时候
甚至有好
几页纸。
还有一次,
她晾在窗台上的床单掉到楼下去了,她就很小心翼翼地
问我,
能不能帮她去捡
回来
。我马上就给她捡了上来。
《狂飙》剧照
结果几年后,
她
还
跟我提起这件事情
,
说她非常感动,因为我既没有批评她,也没有并且故意拖延
。
她有次还跟我说:
“每次和别人闹矛盾,我都会想起管教对我说的话——做人要大度一点,你对别人大度其实是自身素质的体现,所以我就不跟她计较太多了。”还说:“管教对我这么好,我一定不能辜负你,也不能给你添麻烦。”
所以
看到
她写的
新
周记
之后,给了我一个很大的提醒
,
不要
变成趾高气昂
,
颐指气使的
那
种人。
我其实现在
还在找
温和和严厉之间的那个度,还没有把握得很好,也是我以后努力的方向吧。