从诗歌到沉浸式音乐展览，一个钢琴家的心路历程

三联生活周刊 · 公众号 · 杂志 · 2025-01-03 21:00

正文

新刊出炉！点击上图，一键下单↑↑↑

「在过去与未来之间见证」

2025年第1期《爱乐》，也是杂志的总第300期。在这个时刻，编辑部邀请了《爱乐》的一些老朋友，与我们共同在过去与未来之间见证。
钢琴家罗维曾担任杂志的领唱者并撰有多篇文章。在下文中，她将分享自己在音乐和艺术上最新的创作探索。

我会在练琴时想象着手指尖下的声音是否可以有不同的表达媒介？各个媒介之间如何互动、呼应和互补?

从诗歌到沉浸式音乐展览
一个钢琴家的心路历程

文｜罗维

这次很特殊，受邀为三联《爱乐》第300期书写自己成长经历中有意思的一些故事。因为机会难得，我想提笔记录幕后对我产生深远影响的朋友们，因为是他们为我的成长赋能，为我的前行之路点燃了明灯。

回想有幸和《爱乐》合作，始于2021年9月份，李峥老师邀请康宁为我写一篇专访。我们当时是在国家大剧院的东咖啡聊了近三小时，一个下午的时间，从音乐聊到人生，从库布里克的电影聊到约翰·凯奇的作品《4分33秒》。那次采访在今日看起来，话题的深度和涉及面的宽广都令人记忆犹新。

聊到最后，完全“放飞”，我们甚至提出是否相信“人性本善”等诸如此类的话题。我认为“人性本空”，随着环境和经历而变化。通过那次聊天，我非常感谢李老师，是他认为我有潜力在诗歌和文学的感悟中挖掘更多可能性，甚至可以考虑开设专栏，发表诗歌和散文。这是一个对我而言开启探索的全新阶段。

2021年11月刊发表，我的组诗《致普罗科菲耶夫》随着康老师的专访《跳出女钢琴家的固化形象》一同面世。诗歌中许多包括“爬行者”“没有门的剧院”“蓝色闪烁的灯”“镜子深处的音律”的意象，我在创作时是先在脑海中看到了画面，且预感到除了音乐与诗歌，它一定还有转化成其他艺术形式存在的可能性。比如场景的布置方位、诗歌中爬行者佝偻的背影、剧院墙壁上的白色大理石雕花、蓝色闪烁灯的频率、镜子的冰冷等所有细节，我都可以做出具体的描述。

为了做出进一步的艺术尝试，我将想法与在纽约做展览多年的前辈策展人分享，很快得到了支持。我获得了刘世铭艺术家基金，并开始筹划在纽约的艺术空间创作个人沉浸式音乐展览。最初的阶段，我日思夜想，我会在练琴时想象着手指尖下的声音是否可以有不同的表达媒介？各个媒介之间如何互动、呼应和互补？我在散步时思考着什么样的展览形式，可以让观众更好地感受艺术家与装置现场的能量传递？我在读书时联想并问自己，这个展览的终极目的是什么？

我开始着手构思和打磨一个方案，而这些领域对我而言是全新的挑战与学习。大量阅读现当代艺术相关资料之后，我被当代艺术展现的思想、观念和呈现的形式之多样性深深迷住了。最喜爱的艺术家们，包括谢德庆这位偷渡到美国的艺术家，在上世纪70至80年代通过数个以年为单位的行为艺术作品，拷问着人之“存在”的最本质问题，涉及了空间、时间、人与人的关系、艺术与生活的边界等哲学话题，也导致他在做完这些项目后宣布再也不讨论、创作任何艺术，转眼在纽约布鲁克林开了一家售卖美食的小商铺。这句他在他网站上挂着的宣言无时无刻不影响着我：“生命是终身徒刑，是度过时间，是自由思考。”显然他的人生就是一件深思熟虑的艺术作品。

与素未谋面的谢德庆不同，另一位艺术家是张晓刚，中国现当代艺术史绕不开的艺术家，也是生活中成为亦师亦友的前辈。《血缘-大家庭》系列的经典与不可复制，无需多言。近距离观看，我始终认为他用笔触讲述“个体的”故事：那一张张没有具体名字的脸、眼睛中的泪花，是你、是我、是所有人，他无比精准而敏锐地捕捉到了一个时代和群体的精神状态。

最动人的瞬间其实不是艺术家新展开幕的高光时刻，而是他向我在画室中分享正在创作中的画作，并用手指着画布上的笔触说：“所有的这些，都将全部模糊，隐去。”是啊，隐去什么，又凸显什么，才是有意思的。

在朋友们的精神引路之下，第一次在纽约办展，我对自己的要求是“言之有物，精而专业”。最终将自己对于展览的思考写在了日记序言之中，就像策展人在一个展览开幕时会书写的那样。无论是词语诗歌、音符音乐、歌曲专辑还是音乐会巡演，说到底是讲好一个故事，传递一个信息。

而这个展览起名为“表演动物”（Performance Animal)，隐喻着在某些特殊环境下，“人”的伪装与表演是出于意识或潜意识，而“动物”在本质上是讨论与提问：什么是人与兽的界限？什么是构成了“人成为人”的必需品？是尊严、理智，还是道德？开幕当晚，现代舞者即兴在我演奏的普罗科菲耶夫音乐声之中表演“痛苦挣扎与爬行”，从高处悬挂的无数个亚克力碎片层层叠叠，制造出当代乌托邦的效果，代表着浮华、透明、充满泡沫的现实世界。而乌托邦再美丽，不过是幻影，剧情再精彩，不过是演戏。展览向观众抛出许多问号，让他们去思考、回味，这就足以了。

从诗歌的意象到展览的呈现，这是一个有关自由表达、探索和创造的过程。此文献给带给我灵感与力量的艺术家和亦师亦友的前辈们。

点击订阅

《爱乐》2025年第1期 总第300期

在过去与未来之间见证

前奏 | 从诗歌到沉浸式音乐展览，一个钢琴家的心路历程

华彩 | 自我的消失与呈现

变奏 | 美学体验：皮娜·鲍什与其舞蹈剧场改革

再现 | 两个我：一个比利时人与中国摇滚乐

幕间 | Bettina的音乐菜谱

回旋 | 寒调暖腔——思乡曲的潜与显

即兴 | 莫扎特重返乐坛：献给姐姐娜奈尔的旋律

泛音 | 夜鸣：科尔托的1949年肖邦录音

专栏 | 袁乐—写作给了他自由

专栏 | 静默变异还是反噬？

安可 | 北德管风琴集萃

点击订阅

中读数字刊