作者:汪贵贵
来源:灵魂有香气的女子(ID:lixiaoyilhyxqdnz)
编辑:慈怀读书会(ID:cihuai_dushuhui)
张爱玲说:“有了自己的房子,未婚女子就像是凭空小了几岁,又有耐心慢慢地挑选爱人了。”
一说“杨丽萍”,脑中冒出的就是“孔雀舞”、“长指甲”、“民族服饰”这样的具体印象,以及“为了跳舞不要孩子”、“不老女神”这样的描述。
是的,她太像一个神话。
这两天,《鲁豫有约》曝光了她的月亮宫。
现实版“面朝大海、春暖花开”,更看到了一个“去神话”的“普通人”杨丽萍。
月亮宫建在洱海畔,依着自然而建。
碗口粗的树枝被保留在玻璃房中,洗手间里那棵需要人合抱的树则也被完整保留。
一楼的客房,有大大的天窗。一抬头,便是大理的蓝天。
二楼的长廊看台,悬挂在洱海之上,盘腿坐上蒲团,过耳大概有微风吹过树叶的声响。
三楼的露台,种满了花朵,静坐闻茶,游客的吵嚷很近又很远。
大大的露天浴缸,可在太阳底下沐浴,又遮挡所有“该遮的地方”。
在世俗之中,又与其保持着一定的距离。
屋内的装饰,是当地老奶奶自己画的杜鹃花,是新鲜的水果和蔬菜。
茶几是石头,座椅是从水中打捞出来的木船,刻满时光的痕迹。
厨房也有大大的落地窗,面朝洱海,关心粮食和蔬菜。
有花园、有大树,有舞蹈,有诗和远方。
除了出差,杨丽萍有大部分的时间都住在这里。
在外人看来,房子和房子里的每一件物什,连同这里的主人——都是艺术。
而在杨丽萍眼中,这一切都是生活。
有一个很日常的场景,杨丽萍和鲁豫无论是在月亮宫聊天还是走过街巷,都会引起很多游客拍照和求握手。
鲁豫问她会不会觉得被打扰,她说,没事儿,要“共享”。
她是一个特别崇尚自然的人。
其实她人也自然。比如,不特意离群索居,也没什么明星包袱,愿意“共享”。
鲁豫问她,是不是内心没有年龄感。
她说,并不是,还很反感人家说“杨老师你怎么不老”。
我很惊讶,原以为她也和诸多女明星一样怕老。
可她说,是人都会老,不用塑造假话或神话,人就是人。
节目里最打动我的,不是那所美丽的房子。
而是杨丽萍带着鲁豫去看妈妈。
杨妈妈的院子,和杨丽萍家的“仙气”完全不同。
大概是午后吧,阳光洒进来。
院子有些杂乱:一排排的笼子,里面是咯咯直叫的鸡;杨家姐妹小时候骑的自行车生满了锈;有很多“破铜烂铁”堆在那里。
“她就喜欢堆积”。杨丽萍一边说一边隔着玻璃偷看正在睡觉的杨妈妈。
杨妈妈一边出门一边穿衣服。杨丽萍走过去给她卷袖子。
她们的对话变成了这样:
“饭你吃饱了?”
“吃饱了。”
“戴眼镜干什么?”
“太阳太大了。”
“待会儿拿掉,戴眼镜不好看。”
一如全天下所有的母女。妈妈总是碎碎念,关心女儿吃没吃饭,还关心女儿好不好看。
杨丽萍说“你不去丽江了?”
杨妈妈说:“去不动了,没有精神。”
杨丽萍调侃“挺精神的嘛!”
81岁的杨妈妈伸手就拍上了杨丽萍的背,假装恼怒地“惩罚”这个“淘气的小孩”。
要拍照,杨妈妈特意去拿一条新围巾,杨丽萍给她系好。
在家里,她的状态很放松,动动胳膊动动腿,一点都不“端庄”。
合完影,杨妈妈立刻问“给你拿点儿饮料?”
“去拿吧。”
于是,杨妈妈搬出了冰箱里所有的饮料……
走的时候,杨妈妈又在追着杨丽萍一边转圈一边念叨吃饭的事情,杨丽萍搬出了更瘦的鲁豫,说“她更瘦。”
唠叨的杨妈妈再次上线:“再忙三餐饭也要吃,12点以后要睡觉。你看她,不吃不睡……刚吃一口饭,电话一来又跑了……”
“妈妈,你明天看我演出。”杨丽萍拥抱了她一下。
谁知道,杨妈妈又上手“打”,拍得杨丽萍缩着脖子直躲。
相对于美轮美奂的月亮宫,我却更被这样日常的场景感动。
当妈妈老了,当我也快老了,住在妈妈身边,有空就去看看,听她唠叨被她关心——这是太梦寐以求的场景。
可是,太多的人,因为生计,不得不在远离父母、家乡的地方,掰着指头数此生还能跟父母见几面。
杨丽萍说,这样的状态很好,家人住在一起,又保持各自空间,在伸手可及的范围内,能够得着。
面朝大海,邻母而居——她的身体和灵魂都安放在故乡。
很多人羡慕杨丽萍的月亮宫。
也有人说,她有大house,但没有孩子也没意义。
不过是“砍柴的以为皇帝是金扁担”的自我立场上的臆测罢了。
生活是自己的,她的是她的,你的是你的。
回归到生活的本质,杨丽萍最值得赞赏的地方大概是“有按照自己的意愿过生活的能力”吧。
杨丽萍是家中长女,从小父母离异,四个兄弟姐妹都跟着妈妈过。
小时候,她并没有受过专业的舞蹈训练。1971年,她凭着天赋和灵气,从村寨被选入西双版纳州歌舞团。
而当时,她最现实的考虑是,每月30元的津贴可以帮着妈妈养家。
也曾经历过非常困难的时期,为筹《雀之灵》的制作费错过了舞蹈大赛的报名时间,蹲在门卫室外哭;为了养活剧团,去做不愿意走的走穴商演;为了跳舞长期节食,不要孩子,也曾饱受争议……
她如今被“封神”。这一路走得并不容易。
不过,她从来不拧巴,也不抱怨。
对于舞蹈,她成痴;对于生活和生命本身,她却异常清醒。
她说她从小就不太受干扰,即使面对爱情也不会受伤害。
不会受伤害,不是她的自恋,也不是她的心狠,而是她真得活得太清醒。
她说,世界上的事情只有“应该”和“不应该”。
比如跳舞吧,她尽了最大的努力,那就不用去想结果,有那个自信“应该”获得认可。比如爱情吧,有没有问题自己心里最清楚,既然有问题,“不应该”长久,那面对分离的结局也就能释然。
她遵循着天赋与自然,然后拼着命努力,却活成了“自由”的样子。
是经济上的充裕,也是精神上的独立。
喜欢洱海,就有钱在洱海边盖一所房子。
要承担家庭责任,就有能力养活一大家子人,给自家弟妹、外甥女创造好的条件,也能在自家旁边给妈妈一个很好的家。
张爱玲说,“有了自己的房子,未婚女子就像是凭空小了几岁,又有耐心慢慢地挑选爱人了。”
而杨丽萍靠着妈妈身边,即使已经100岁了还会像是瞬间变成孩童,又可以撒娇安睡和无理取闹了。
这个清明假期,你和妈妈在一起吗?
*作者:汪贵贵,哲学女,记者。认为每个人的情绪、思想、感情乃至人生,都需要有个出口,所以,有人爱说、有人爱画、有人爱唱……喜欢并敬畏文字,希望文字可以是自己的人生出口。
关注悠阁时光
让女人活出自我
长按并识别下图二维码即可关注
回复“置顶”,小慈告诉你如何一键找到“慈怀读书会”。
回复“微课”,收听慈怀课堂的线上微课。
回复“线下”,了解慈怀读书会线下活动最新通知。
↓↓↓点击阅读原文进入悠阁时光