在遍地开挂的印度，怎样建立一个专制集权国家？

时拾史事 · 公众号 · 历史 · 2019-10-11 11:13

正文

点击上方蓝色字关注我们~

本文系时拾史事独家原创稿件，未经授权严禁转载

|开挂的印度系列/周五更新/杨清筠（撰文）|

南亚这片地方，众所周知的奇异。在任何你意想不到的地方都有可能发生任何你意想不到的事情，可谓遍地开挂，从古到今的历史一直在不厌其烦地证明着这一点。所以要在这块惊喜与意外重重的土地上建立一个统一度认同度较高的专制集权国家，怕不是有一点难。

阿克巴在面对这个问题的时候，应该也是这样想的。他领导着的，是来自中亚大草原上最桀骜不驯的帖木儿民族，一言不合就拼砍刀那种，虽然砍敌人勇猛，但是砍不顺眼的自己人也没在犹豫的。他准备征服的，是千年以来就没有听说过“统一国家”为何物的大地，这里居住着脚趾头都数不完的若干民族团体或者土邦或者什么生活单位且彼此互质，有着宇宙中最玄乎的信仰品种。而他所依赖的，是宗教界强势度名列前茅的伊斯兰教，当时的神学家还都比较犀利。想要让这样的局面扭转，阿克巴也不得不感叹一句“我太南了”。

但是感叹归感叹，感叹完这位大帝并不是完全没有办法。阿克巴最重要的一件法宝，也是天馈赠的可遇而不可求的东西，时间。这个真的是没有办法的事情，任你翻天的本事也玩不过阎王爷啊，就比如胡马雍，（阿克巴他爸爸）曾经被阿富汗人打得头都掉了，结果能靠熬死对方卷土重来，刚刚重归故里，自己却也已风烛残年，加上还有吸毒的自杀性嗜好，没享受多久“独孤求败”的喜悦就驾鹤西归了，你看看这有什么办法，这没办法的啊！然而，阿克巴就不一样了，他登上皇位的时候刚刚9岁，有着充沛的精力和大好的年华，熬死个几代人都有后劲，这孩子并没有辜负一寸光阴一寸金的（隔壁）古训，把这么小的他拥护上台的贵族心机婊起初想欺负小朋友无知，但后来才尝到了这位人畜无害的幼子成长之后的五毒俱全。

阿克巴和康熙皇帝有很多相似之处，比如他们都是幼年登基，早教都有女性长辈的庇佑和参与，而能力和野心也是同步成熟，当身边目空一切的权臣还没来得及反应过来这个孩子长大比自己老得更快时，他已经学会熟练地使用坐山观虎和借刀杀人将威胁到他皇位的人一个一个除去，当他的身边人以为熟悉和情分能足够弥补自己大部分过失的时候，他早就不动声色地习惯了作为帝王的冷血和多疑，不介意在任何时候给任何人致命一击。（如果想回顾这段具体的宫斗情节，请大家点击“ 阿克巴大帝：他就是天生的帝王 ”和“ 阿克巴小红书：在线教你当皇帝 ”）

图：阿克巴与康熙帝

所以，在尚能使用“年轻”这个词形容的生命里，阿克巴争分夺秒地处理权臣、开疆拓土、收买人心、收归权力。当他觉得做得差不多了的时候，缓缓回过头，时间已经不知不觉流淌到了1579年，而眼瞅着奔四的阿克巴想要松一口气的时候，现实却并不允许，他在把权力紧紧攥在自己手心里的时候，也让不少人手心里的利益流失了，这些人一起等待着一个合理的时机，他们想推翻阿克巴。

1579年，这一年阿克巴下了一道果断的敕令，要求宗教事务臣服于他的权威。而在阿克巴一手遮天的莫卧儿，哪怕是伊斯兰这么强势的宗教也不得不向皇帝的宽容政策低头，阿克巴反感伊斯兰神学家唯我独尊的傲慢，他废除了穆斯林自踏上南亚土地就拥有的特权，允许各种宗教存在且自由辩论，到后来，虽然莫卧儿在名义上是一个伊斯兰教国家，但信仰的核心似乎已经从真主转移到皇帝的身上，而阿克巴本人，要按照正统伊斯兰神学家的判断，根本就算不得一个合格的穆斯林，因为阿克巴并不理会神学家们的愤怒，他甚至还想拥有超出奥斯曼哈里发的权威！

这些“异端”行径被是可忍孰不可忍的穆斯林宗教精英悉数记在了小本本上，虽然恨得咬牙切齿，但以他们的战斗力要干掉阿克巴手里的军队，无疑是在想p吃。所以只能先抱着怀里记满的小本本躲进一座清真寺使劲哭。而与此同时，另一波不满足阿克巴专制统治的突厥部落在孟加拉起兵反叛，本来这种按下葫芦起来瓢的贵族躁动在莫卧儿的统治之下是基本操作，但是这次叛乱的人听见了穆斯林宗教精英压抑的哭声，清真寺里屈辱的大师也满怀希望地把记满阿克巴滔天大罪的小本本举了起来，双方势力一拍即合，像有教俗之争的国家上演过无数遍的剧情一样，阿克巴被正统穆斯林大师定义为“异端”，人人得而诛之，闻讯赶来的阿富汗人（帖木儿宿敌）立刻宣布组队，拥护阿克巴的异母兄弟为王。

然而效忠阿克巴的队伍在几十年的征服大战中练就的钢筋铁骨并不是看着玩的，他派遣了一支镇压军队，由财政大臣马尔率领，叛军拥护的新王迅速告废，那些记过他名字的法官和神学家也受到了严厉的清算，只是孟加拉遥远，战局复杂，阿克巴费了好几年的功夫才恢复了当年的控制力，阿富汗人却始终是一个解决不清的突兀力量。

图：莫卧儿军队

在这件事以后，虽然归根结底不能够抹去穆斯林身份，但阿克巴彻底对正统伊斯兰教失去了热情。在他统治之下的莫卧儿，早已不同于像阿拉伯那样政教合一的国家，在宗教宽容、思想自由的基调之下，人们逐渐感觉到，从阿克巴这位现实存在的皇帝身上散发的感召力，甚至要超过神秘遥远的神灵。他就像一个强大的磁场，把帝国集团的每一部分牢牢吸引在周围，而维系着一切的，是由他亲手锻造的所向披靡的莫卧儿军队，没有哪个地方的武装力量能够与阿克巴军队相抗衡，也没有哪个贵族能在这一套国家体系中发挥出对阿克巴的离心作用，这是印度自古以来从未有过的自上而下的秩序——因此如果这样定义的话，印度历史的确要从莫卧儿开始算起。

这样看来，阿克巴无疑是一名非常成功的专制君主，他在格外纷乱复杂的印度社会建立起一个中央集权国家，似乎没有人能够挑战他的权威，但凡觊觎君主权力者，都分分钟人头落地。然而，并不是没有例外，这就又要说到阿克巴和康熙帝的相似之处了，作为功垂千秋的专制帝王，他们却都有过同样的烦恼——逆子难教。这两位皇帝都对自己的长子宠爱有加，但是也都因为在位时间长，太子东宫待机过久不耐烦而生出异心，康熙最后含泪二废太子，阿克巴却直到最后一刻也还是没舍得对儿子下手。

图：阿克巴儿子萨利姆，后来的贾汗吉尔

阿克巴的儿子名叫萨利姆，本来是他父皇彻头彻尾的死忠粉，一度把阿克巴形容为闪耀着不凡之光的神明，然而爱豆看多了也会腻烦，追星再香也比不得自为爱豆的吸引力。萨利姆左等右等，东宫的椅子都磨穿底了，老爹还没到法定退休年龄，身边不乏期待潜力股早日爆红的人士猛吹耳旁风，萨利姆更加坐卧不宁，1600年，他第一次违抗阿克巴的命令，自己派遣心腹官员任职，后来又以自己的名义铸造钱币，藐视帝王权威，甚至还派人斩杀了阿克巴派来警训他的使者，以阿克巴以往的脾气，萨利姆以上任何一条罪都够死十次了。但是他没有，因为他不是别人。

阿克巴也老了，遭到曾经最崇拜他的儿子的反叛，首先感到的是难过而非愤怒。在一群妻妾的劝说下，阿克巴很快下了台阶，萨利姆回宫后态度还可以，便原谅了他的叛逆行为，并且向他保证，他是唯一的储君。可睿智如阿克巴，怎么会不知道这场叛变并不是一句安抚就能平息得了的呢，各方势力暗流涌动，萨利姆刚刚走出父皇的怀抱，便又迅速投身到政治斗争的漩涡中，说来也悲惨，他必须去交锋的竞争对手，正是他自己的儿子、阿克巴的长孙库斯洛，帝王家没有亲情可言，皇位和权力面前一切感情都是耍流氓。

斗了一辈子的阿克巴何尝看不透呢，他只是再也无力去管，与其和儿子置气让外人有机可乘，不如一门心思把权力留给自家骨肉。在萨利姆开始反叛5年后，阿克巴就患上了严重的病卧床不起，人心动荡，来自四面八方的势力都兴致勃勃地抬起了头，萨利姆躲过重重政敌终于来到了阿克巴面前，阿克巴把王冠和祖传的宝剑赐给了这位早已按捺不住想当皇帝的储君，不久之后，便与世长辞。