有戲，沒戲！

有戲！沒戲！是北京人經常說的口頭語，現在的意思是說預測，預言事情有希望成功，抑或是沒指望。其實，這兩個詞，最初是京劇梨園演藝圈的行話，是師父對學唱京戲表演的學生的評價，嗓子好，有悟性，有靈氣，一點就通，一學就會，上臺有台緣，觀眾認可，稱之為有戲。反之嘛，任你勤學苦練，傾家蕩產，夜以繼日也不行。到頭來學不成什麼，師父只能說一句“祖師爺沒賞你這碗飯吃”，捲舖蓋走人，就是沒戲。

每次看電視，電影，我總是在留意裡面的演員、人物，感受那些有戲的演員們身上偶爾閃現的那點兒、靈光，還是在十多年前，有一部電影叫《雙旗鎮刀客》，現在我知道了，是何平導演的，去年此人又導演什麼《天地英雄》，真是美人遲暮，英雄末路，比起當年的《雙旗鎮刀客》，簡直是天上地下。姑且不說整個電影構思情節，只說人物，電影中人物個個鮮活，但是我只記住了一個人，此人出場總共不過10分鐘，只說了三句話，但是那個做派，特別是眼神，長久地留在我印象中，此人就是最後和小辮子決鬥的土匪頭子，連名字也沒有，只喚作老大。10多年後，這個有戲的演員，在《激情燃燒的歲月》終於大火起來，此人就是孫海英。

片中還有一個有戲的，就是那個解放軍騎兵排長，後來斷腿的那個，真漢子，有神采。後來想起來此人演過武松。

還是20多年前，電視劇《四世同堂》，都是人藝的班底，陣容強大，最有戲的，就是祁家老二，那個讓我恨得牙癢癢的傢伙，後來才知道，此人工人出身，後來做了導演，大火，名字叫趙寶剛。

趙寶剛導演，捧紅了許多新星，比如王志文。在《皇城根》裡演一個小配角，但是那付靈氣，直壓主角花瓶許晴之流，後來越來越紅。

電視劇《三國演義》的主角本來是劉備，但是演曹操的鮑國安卻一炮而紅。後來鮑國安主演了電影《林則徐》，表現平平，但是出場不多的道光皇帝，倒是給我留下印象，後來才知道此人是人藝元老，濮存昕的父親，好像叫蘇靜。

後來演皇帝最好的就是《雍正王朝》的康熙，把個優秀老男人的風采揮灑的淋漓盡致，這部片子我看了不下10遍，如沐春風，如飲醇醪。最後直到看見雍正微服私訪，在市場擺著兩個汽油桶考紅薯，倒了胃口做罷。演康熙的人是上海人藝的焦晃。最近又演了漢景帝，據說也是入戲很深，幾乎瘋癲魔障。這也為演員為什麼有戲做了注解，忘我！通神！《雍正王朝》給許多優秀演員出彩兒的機會，年庚堯，十三爺，八爺都是有戲的，後來各自飾演了新角色，個個不錯。其中那個歪瓜爛棗似的李衛，也是渾身有戲，後來知道此人京劇丑角出身，後來又演了《激情燃燒的歲月2》，也很不錯。只是不知道為什麼雍正王朝原班人馬出演的《李衛當官》沒讓他繼續演。

且慢說我是事後諸葛亮，不妨為將來的新星作個預測，電視劇《貧嘴張大民》裡面飾演張大民徒弟、張大民弟弟的女朋友的那個女孩，有戲！電視劇《林海雪原》飾演大傻的那個東北人，有戲！《走過幸福》裡的周韻，哈哈，還有中央台預報天氣的慕林杉。

要說沒戲的嘛，那就多了，有的算是形似，有的嘛乾脆是混混，不知道是什麼裙帶褲帶關係混了個角色演，倒人胃口，这里就不舉例子了。

我認為戲劇是人類精神生活的必不可少的部分，戲劇是上古巫覡祭祀的遺存殘留，無論是面具臉譜，還是舞蹈，吟唱，都是巫風。碰上有靈性通神忘我投入的演員，整個場子的氣氛都會被帶動，開始是情緒的感染，隨之欣喜，悲泣，體會愛恨情仇，後來就是忘我的精神上的愉悅，也就是通神，徹底的放鬆。

為什麼看戲聽戲會上癮，其實和吸毒賭博一樣，都是精神上的享受，與世俗倫理算計不同了。人生如戲，戲如人生。總而言之，統而言之，有戲沒戲，就是有神沒神。

俗話說，隔行不隔理，佛家講的磨磚成鏡，儒家講的朽木不可雕，道家中醫講的“非其人勿授”，道理都是一樣的。

2005年3月4日