♪
点击上方绿标即可收
听韩枫主播的领读
亲爱的共读小伙伴们，昨天我们读到阿米尔和爸爸来到美国，并在这里成家，娶了心仪的姑娘索拉雅。
爸爸的身体状况怎么样了？他和索拉雅的婚后生活会一帆风顺吗？
让我们一起开始今天的共读，今天的任务是读完本书第十三章至第十五章的内容，对应书本的第161-197页。
01
▼
爸爸最后的时光
隔日早晨，我们到塔赫里家里，完成“定聘”的仪式。
“你看上去很帅。”爸爸露出疲累的微笑，“今天是我有生以来最高兴的一天，阿米尔。”
还没进屋，就听见房内的音乐声和人们热情洋溢的交谈声。
塔赫里太太打开门，她眼睛湿润了。
我按爸爸教我的礼仪，在她手上吻了一下。
爸爸跟在我后面走进来，屋里的客人全部起立。将军和爸爸拥抱，彼此轻拍对方的后背。他们用严肃的语气，相互说“你好”。
按照习俗，索拉雅要晚些时候才会出场。到爸爸致辞了，他总要停下来喘气，才能把话说完整。
“将军大人……你们是……名门望族。我今天带来无上的崇敬……献给你，你的家族。”他歇了一会儿，等呼吸平息，擦擦额头。
“亲爱的阿米尔是我唯一的儿子……唯一的儿子，他一直是我的好儿子。我希望他……不负你的慈爱。我请求你赐亲爱的阿米尔和我以荣幸……接纳我们成为你的亲人。”
将军礼貌地点点头。
“你们能成为我们的家人，我们很荣幸。你声誉卓著，在喀布尔，我就是你谦卑的崇拜者，今天也是如此。”将军继而对我说，“亲爱的阿米尔，我欢迎你到我的家里来，我希望你能够将我们当成你的父母，我会为你和索拉雅祷告，愿你们幸福。”
这时，索拉雅出现在走廊尽头。她穿着酒红色的传统阿富汗服装，配着黄金镶饰，真是惊艳夺目。
她亲了亲爸爸的手，坐到我身边，眼光低垂。掌声响起。
根据传统，婚礼前我们要度过几个月的订婚期，但考虑到爸爸的身体，大家都心照不宣的同意我们省略掉订婚期。
爸爸为我们的婚礼花光了他毕生的积蓄。
在典礼上，人们给我们一面镜子，在我们头上覆上一条纱巾，留下我们两个凝望彼此在镜子中的容颜。看到镜子中索拉雅笑靥如花，我第一次低声对她说我爱她。
我记得我希望拉辛汗也在。我还记得，我在想哈桑是不是也结婚了。如果是的话，他蒙着头巾，在镜子中看到的那张脸是谁呢？
结婚后，索拉雅提议她搬过来，跟我和爸爸住在一起。
她是一个好儿媳。
早上，她替爸爸准备好面包和红茶，帮助他起床。她递给他止痛药，给他洗衣服，每天下午给他读报纸。
她做他最爱吃的菜，尽管他每次只吃一点点。她还每天带着他在附近散步。等到他卧床不起，她每隔一个小时就帮他翻身，以免他得褥疮。
婚礼之后一个月，塔赫里夫妇和一些亲戚到我们家吃晚饭。饭后，我们打牌消遣，爸爸躺在沙发上看我们说说笑笑。
我能见到他发自内心的微笑，辽阔如同喀布尔的夜空。
快到午夜，爸爸让我们扶他上床睡觉。他叫我们弯下身，分别亲了我们一下。
“我去给你倒杯水，带几片吗啡。”索拉雅说。
“今晚不用了。”他说，“今晚不痛。”
“好的。”我们替他盖好毛毯。关上门。
爸爸再也没有醒来。
葬礼上，有许多我不认识的人来悼念爸爸，他们曾接受过爸爸的帮助。
我想起爸爸赤手空拳和黑熊搏斗那个古老的传说。
爸
爸毕生都在和熊搏斗。痛失正值芳年的妻子；独自把儿子抚养成人；离开他深爱的家园，他的祖国；遭受贫穷、屈辱。而到了最后，终于来了一只他无法打败的熊。
但即便这样，他也绝不妥协。
02
▼
不孕
爸爸去世后不久，索拉雅和我搬进弗里蒙特一套一居室的房子，离将军家只有几条街。
我卖掉爸爸的大众巴士，时至今日，我再也没回到跳蚤市场去。
每逢周五，我会开车到墓地去，有时，我发现墓碑上摆着一束新鲜的小苍兰，就知道索拉雅刚刚来过。
索拉雅和我的婚姻逐渐由热烈变得平淡。
我们共用牙刷和袜子，交换着看晨报。她睡在床的右边，我喜欢睡在左边。她喜欢松软的枕头，我喜欢硬的。
1988年夏季，我完成第一部小说，讲述父与子的故事，背景设在喀布尔。有个纽约的出版机构来函索取完整的书稿，我高兴坏了。
我想起爸爸，希望他地下有灵，也想起拉辛汗，是他的话给了我极大的鼓励，还想起哈桑，他曾说过全世界的人都会读我写的故事。
我生命中有过这么多美好的事情，这么多幸福的事情，我寻思自己究竟哪点配得上这些。
小说在第二年出版，也就是那一年，我和索拉雅打算生个孩子。想到自己要当父亲，我心中又害怕又开心，又沮丧又兴奋。
我在想，自己会成为什么样的父亲呢？我既想成为爸爸那样的父亲，又希望自己一点都不像他。
但一年过去了，什么都没发生。索拉雅越来越沮丧，越来越焦躁，越来越烦恼。我们决定去看医生。
我很简单的通过了测试。
但接下来几个月，索拉雅不断做检查：基础体温，抽血检查每一种所能想像得到的荷尔蒙，不停的血检、尿检。检查统统结束之后，医生说我们这是“原因不明性不孕症”。
治疗期时我们服用一种叫“克罗米芬”的药物，索拉雅还定期给自己注射“尿促性素”。这些全没效，大夫建议我们考虑体外受孕。体外受孕繁琐冗长，令人沮丧，最终也没有成功。
大夫委婉的建议我们收养一个孩子。但在阿富汗人眼里，血缘意味着一切，这也就切断了这最后一条路。
我常想，也许在某个地方，有某个人，因为某件事，决定剥夺我为人父的权利，以报复我曾经的所作所为。
也许这是我的报应，也许这样是罪有应得。
有时候，索拉雅睡在我身旁，我躺在床上，听着纱门在和风吹拂下开开关关，听着蟋蟀在院子里鸣叫。
我几乎能感知到索拉雅子宫里的虚空，它好像是个活着的、会呼吸的东西。
它渗进我们的婚姻，那虚空，渗进我们的笑声，还有我们的交欢。每当夜阑人静，我会察觉到它从索拉雅身上升起，横亘在我们之间。
03
▼
回归
转眼到了2001年，也就是接到拉辛汗的电话让我回一趟巴基斯坦的那年。
我决定回去，因为他在电话里说“这里有重新成为好人的路”。我想，他应该什么都知道了。
那晚我躺在黑暗中，眼望月光，快到黎明的某一刻，我昏昏睡去。
我梦见哈桑在雪地奔跑，他举臂挥舞：为你，千千万万遍！
在得到索拉雅的允许之后，我踏上了去往白沙瓦的航班。
我想起最后一次见到拉辛汗的情景，那是在1981年。
我和爸爸逃离喀布尔那晚，他前来道别。我记得爸爸和他在门廊拥抱，轻声哭泣。爸爸和我到了美国之后，他和拉辛汗保持联系。他们每年会交谈上那么四五次，有时爸爸会把听筒给我。
最后一次和拉辛汗说话是在爸爸去世后不久。死讯传到喀布尔，他打电话来。我们只说了几分钟，电话线就断了。
我按照拉辛汗给我的地址找到他家，我看到一具皮包骨的躯体伪装成拉辛汗，把门打开。
“看到你已经长大成人，感觉真是又奇怪又美好。”他说。
“爸爸来不及告诉你我十五年前就结婚了。她的名字叫索拉雅·塔赫里。”真相是，当时爸爸脑里的肿瘤让他变得健忘了。
“你和亲爱的索拉雅有孩子吗？”
“没有。”
在我遇到的人中，拉辛汗总是最能识破人心那个。
我向他说了很多爸爸的事情，他的工作，跳蚤市场，还有最后他如何在幸福中溘然长辞。我告诉他如今我已经出版了四部小说。他听了之后微微一笑，说他对此从未怀疑。
“你怎么样？”我说，“别说客套话，你身体怎样？”
