为什么你读过的书，都不记得了？

来源 | 壹读 

作者 | 张小羁

记忆刚开始的地方是一群神经细胞互相勾搭

除了你读过的书的内容，你同样不记得的还有你四岁以前的事。活了这么久，什么都记得，你想让大脑累死吗？

首先，让我们来看看人脑为了防止“一个头两个大”，是怎么帮你决定你要记住什么，又要忘记什么。

当记忆在产生的时候，神经细胞就开始忙活了。这些神经细胞快速从自己皮球一般的身躯中伸出许多长短不一的手臂，一条手臂又伸出无数个小指头来，伸向相邻细胞的手臂。正儿八经的术语是突触，就是本来什么关系都没有的神经细胞，通过如上的勾肩搭背有了联系。

比如说出现在你眼前的书页，有字，有配图，图里有蓝色的天空和一个放风筝的小孩——不同的神经细胞各司其职，有些对蓝色特别敏感，有些负责风筝，有些负责小孩……这些细胞互相联结并交换信息，形成一个四通八达的网络，然后把这些信息传输到视觉中心，再三下五除二拼在一起——导致你的脑海里出现了这个完整的画面。

说不定在你看书的时候正值午饭时间，你闻到了阵阵饭香，你看到书中这段文字觉得好好笑，于是笑出了声……而这统统都被嗅觉神经和听觉神经捕捉并瞬间传到大脑深处的嗅觉中心和听觉中心。

所有的中心都互相交换信息，这一刻你的一切感官知觉都被织成了一张神经联络网。而在你大脑最深处的一个地方，一个拇指般大小的东西，小十（tenyearsme）相信你对它已经很熟悉了——海马↓

呃，抱歉，不是这个

没错是这个

就是这个比你的肾要小很多很多的组织，把所有的信息中心联结在了一起。

关系越多，越容易被记住

当你第二次再看到相同东西的时候，同样的神经细胞就会受到刺激，然后跟第一次的路径一样再传递进大脑。同一个“神经网络”被使用得次数越多，它就被编织得越紧——神经细胞向相邻细胞伸出更多的指头，并更快地传递信息。当这个神经网络被联结的紧密程度被海马注意到，海马就会对它印象深刻，并记住这个网络。

同样的，如果你有意或无意地回忆起书中的内容，原本已经紧密的神经网络以及它们的联系就再次变得更紧密一些。

所以说，如果一个事情足够重要，足够到神经细胞总是接受相同的刺激，你就不会忘记它。

而你看书时候闻到的饭香、发出的笑声有什么作用呢？这两样东西和你那时读过的东西在大脑里互相联结在一起了，牵一发动全身，只要一部分神经网络在传递信息，整个神经网络也会被牵动。这些饭香、笑声的再次出现让那个神经网络又一次受到刺激，联结又紧密了一步，这些印象在大脑里也就记得更深。

但是很有可能你在读书的时候，所有这些饭香、笑声都没有发生，你只是静静地、静静地坐在那里看书，看的过程中也没有开个脑洞联想到什么别的什么事情，读过之后，你既没有去跟人谈论你读过的这本书，也没有那个时间和闲情再重复看几遍，更没可能在整天忙得打乱仗的情况下“有意或无意地”想起书中的内容，于是本来勾搭好了的神经细胞没有机会继续巩固这段情谊，还要忙着勾搭别的细胞，书本里的内容就这样被淹没在浩瀚的神经细胞网络世界中。

换句话说，你白念这么些书了。

在书中找到了颜如玉，为啥过后还是忘了讲的是啥？

到这里，你可能有一个疑惑：我明明在看这本书的时候状态很好啊，它解决了我刚好想问的问题，我这样兴奋，大脑难道没有留意到吗？为什么过一段时间我又完全记不起我读了些什么？

记忆这个东西起先是归海马管，之后由大脑皮层管——当海马将记忆储存到一定的时候，就会将它们交给大脑中的别的区域，这些区域位于大脑皮层内。这些印象是如何到达那里的，这一点现在还没办法弄清楚，反正其中的某些印象被你终生保存在那里。

所以很可能出现这样一种情况，在最初形成这对记忆的时候，你感觉到非常流畅，往高雅了说是醍醐灌顶的感觉，用俗话说就是膝盖上中了一箭。但当你的阅读告一段落，你没再想着它的时候，这部分内容会搬个家，转化成大脑皮层管的长期记忆。当你下次再想起来这本书的时候，需要一点点从长期记忆里提取出来，这个过程有点费劲，会产生一种“卡住”的感觉。

沮丧感就是这个时候来的。而且相隔的时间越长，这种“卡住”的感觉越严重。于是很多人觉得，读那么多书有什么用？最后还不是要忘掉。

然而，不止一项研究表明，相比于在一段较长时间内吭哧吭哧地集中式学习，经过若干时间间隔、分多次读书的分散式学习能让记忆更持久。

神经细胞是不断新陈代谢的，而新泽西州立大学2007年的一项研究表明，相比一鼓作气地集中型学习，分散型学习能把海马中神经细胞从死亡的边缘拉回来，让它们活的时间更长一些，从而增进记忆强度。

日本的科学家在2013年发现，经过分散型学习训练的小白鼠，它们大脑中与记忆力紧密相关的神经细胞会在训练结束后4小时内发生结构性改变以促进记忆生成和巩固，但经过集中型训练的小白鼠则需要几天时间来完成这一过程。

而且，从长期记忆中提取记忆的过程因为难度大，意味着你在这个过程中要付出更大的强度，这个强度就会增加记忆的牢固性。

所以，读过就忘，不是不读书的理由，至少读书可能在一定程度上，让你在走向老年痴呆症的不归路上走得慢一些。