终其一生，每一天都在学习失去的艺术

文/程旻子

失去的艺术，是一道玄乎的命题。

01

每一个人，当经历过失去亲人的悲恸，就会对生命多了一层认知。

常常会有一个声音，在我的耳旁悄然响起，那就是：“我们终将走向死亡。”

死亡是必然，可我们依然选择努力地存活，在生命的每一个时刻，尽情地绽放。

在每一个怅然若失的瞬间，我们会被一个问题所牵引，即生命的河流会将我们带向何方？

我们终将走向何处？

在生命的中途，我们不得而知。

我们或多或少都会惧怕衰老，害怕孤苦无依，害怕生死茫茫。

当不经意间感叹自己已经变老时，那是真地已经变老了。

心的衰老，最显沧桑，变老的过程，就是一个更加趋向死亡的过程。

02

花了两天的时间，分段看完了电影《Still Alice》，对于衰老的命题，又多了一层感悟。

生命本是一个不可逆转的过程，唯一可以不朽于世的，是人与人之间的爱。

唯有爱，才是一个人生命存在过的不灭印记，是生命最大的意义所在。

关于电影，定会因其而心生涟漪，那是一段温情的注解。

朱利安摩尔的演技撑起了全片，剧情平缓，结尾略显平淡，但依然足够让我泪湿眼眶。

年仅五十岁的大学教授爱丽丝，患上了阿尔兹海默症，她的记忆力迅速走向衰退，演讲时记不起专业名词，尴尬卡壳；跑步时无意间迷了路，站在街道上茫然四顾。

诸如此类，现在的爱丽丝，已然不再是曾经那个优雅而干练的爱丽丝，她的内心因此而遭遇了巨大的打击，生活开始滑向一条不受自己控制的轨迹。

所幸的是，爱丽丝有着爱她的家人，在家人的陪伴和呵护下，她习惯了丧失记忆力的生活。

可是，当爱丽丝因为找不到家里的卫生间而尿湿了自己的裤子，当爱丽丝看到自己先前留下的视频而企图服药永远的睡过去，这样的画面呈现在眼前时，还是会让人心里隐隐生疼。

阿尔兹海默症，是一种多么让人忧伤而又无可奈何的病症。

03

看完全片，不禁回忆起我逝去的奶奶。

曾经的我，一度不肯接受现实，若是谁在我的旁边说到相关病症的字眼，我定要腹诽。

因为太爱奶奶，所以不想让别人给她的言行举止下定义，哪怕是爸爸妈妈也不可以，如若不然，我会哭，我会生气。

直到有一次，我放暑假回家，高兴地站在门口喊奶奶，可奶奶茫然地望着我，不明所以。

那一刻，她一定很纳闷，为何眼前的这个女孩儿要对她如此热情。

只见她定神思索，努力地回忆，可脑海里却没有搜索到相关的信息，于是干脆放弃，眼神飘忽，自顾呓语。

于她，我已经是一个陌生人了。

不知何时起，有一块无形的橡皮擦，悄然抹去了关于我们之间的一切记忆。

如此，奶奶已经不再记得我，甚是在众人的提醒下也叫不出我的名字，何其哀伤。

但奶奶是爱我的，哪怕我已经消失于她的记忆之中，但我笃信不疑。

那一刻，我泪如雨下，终于接受了现实。

04

电影《Still Alice》引起的共鸣，具有现实意义，生动而又忧伤。

此刻，指不定在谁的身边，就有一例阿尔兹海默症患者，她或他，也曾傲立于生活的战场，而现在，他们需要认同，需要耐心，需要关爱。

她/他遗忘了所有，但她/他深爱着周围的一切，在她/他自己的世界里，深爱着这个世界。

什么是永恒？

唯有爱，才是永恒。

影片的最后，小女儿给爱丽丝读完了故事，问道：“你知道故事说的是什么吗？”

四目相对中，已经完全丧失了记忆的母亲，努力地思考着，努力地组织着自己的语言，最后，她傻傻地笑着说道：“LOVE”。

所以，爱丽丝依然还是爱丽丝，爱即是永恒，这一点，她从未忘却。