专栏名称: 最人物

有人的地方，就有最人物。

当代托孤：我替去世8年的朋友，尽孝父母

最人物 · 公众号 · · 2025-03-31 12:00

正文

请到「今天看啥」查看全文

小艳在账号上发布自己探亲视频的时候，没想到能火。大年初三拍摄的视频，她拖到半个月后才发布，因为每次剪辑视频，都需要一个字一个字敲击旁白，她一边打字一边泪流满面。

视频内容非常简单，小艳和丈夫驱车前往已故八年的朋友鑫鑫家，看望朋友的父母和弟弟。他们提着礼品，父母和弟弟前来迎接时，气氛一片祥和。推开家门，客厅里坐了好几位前来拜年的亲戚。

小艳和丈夫是唯二与这群人没有血缘关系的「外来者」，但并不妨碍他们熟络地分享近况。吃完饭散场后，鑫鑫父母和弟弟追出来送小艳，他们推拉着红包和礼品，眼眶湿润一片。

视频封面写着“托孤：替去世8年的好朋友去看望她的父母”。

发布视频后，点赞很快上千，并仍在迅速膨胀，截止现在，播放量达到七千万。发布的当天晚上小艳通宵没睡，守着一条一条新的评论，意外的是，没有人发表负面信息，都在分享自己的故事，或者感动、共情。

死亡变得不再遥远，身边的朋友或因病痛、或因意外离世。但友谊的意义是，即使去世，好友仍然前来看望自己的至亲，让离开之人少一份担忧，让在世之人多一些温暖。

友情，消解了死亡的冰冷，反而将情谊练成线与网，将与逝者相关的亲朋好友，兜在一起。

小艳以前来鑫鑫家找鑫鑫玩时，曾见过她的父母和弟弟，那时只是在门口打个招呼，便飞奔出去。直到鑫鑫去世，小艳反而和她的家人，有了更深的联系。

今年过年，是小艳第一次带丈夫去看望鑫鑫父母，将自己的伴侣介绍给鑫鑫父母在小艳心中是理所当然的事情。虽然他们并没有血缘关系，但因为鑫鑫这条连接，他们生出了与血缘关系相当、甚至更浓厚的亲密联系，所有的变动都会共享。

再见到鑫鑫父母，他们的状态比起头几年，已经恢复了很多。家里还坐着串门的亲戚，把家里的气氛烘托得很热闹。

小艳将带来的草莓、红枣和牛奶，拿给弟弟，很自然地融入了大家谈话的氛围。

小艳丈夫提着礼品

距离鑫鑫离世已经过去八年，小艳从当初那个初入社会的女孩，兜转了几轮事业，也为人妻、为人母。鑫鑫父母已通过打工将欠款还完，现在在为儿子以后的婚姻大事攒钱。弟弟也不是当年跟在姐姐身后的小跟屁虫，早已开始工作，开启自己的人生。

时间往前推动，所有人都发生变化，唯独鑫鑫始终停在最后一刻。鑫鑫是小艳来这里拜访的原因，也是闭口不提的禁忌词。

在鑫鑫父母家吃饭

离开时，小艳将三个红包放在桌上。去年小艳经济困难，年末找父母借了一万元，八千元是给朋友婚礼的份子钱，剩下两千元用来买礼品和给鑫鑫父母的红包。

往年小艳都会给弟弟包压岁钱，今年因为没钱，她计划省下这笔。红包的事情，小艳提前告诉了丈夫，她隐隐担心丈夫会因为这件事不满，家里最近经济困难，却为“不相干”的人花钱。

没想到丈夫非常支持小艳的决定，还补充道，弟弟的压岁钱如何也不能省掉，即使他现在已经长大，在他们心中永远都是弟弟。丈夫将自己的钱放入了给弟弟的红包。

鑫鑫父母和弟弟拿着一袋炸丸子和红包追了出来，他们想要将红包退给小艳，彼此推让着。在反复的拉扯中，大家又忍不住抹眼泪。

最后小艳拿走了丸子，大家互相告别，期待下次见面。

小艳六七岁时，通过发小，认识了比自己小两岁的鑫鑫。

鑫鑫从小生病，只能在家静养、无法上学。随着长大，小艳从家附近、县城的中学，再到全国各地。

小艳当时从事化妆品的美导工作，四处出差指导柜台工作，总是在不同酒店辗转，甚至很少回家。一旦回家，小艳就会像小时候一样，和鑫鑫分享最近的生活。

小艳无意间提到自己喜欢埃菲尔铁塔，鑫鑫会记下来，在她生日时，送给她一份埃菲尔铁塔的装饰品。那时，小艳还不习惯拍照，每次回家都用语言向鑫鑫详细描述自己出差的城市景点，比如北京的天安门、杭州的西湖。

鑫鑫对未来充满期待，她笑着说：“等我彻底好了之后，我们一定要攒钱去海边旅游。”

小艳也很开心地回复：“那我一定要多攒钱，到时候你带上我，我带上钱！”

当时她们只有十七八岁，都坚信鑫鑫的疾病一定会痊愈，也坚信两个人会一起在海边奔跑。

图片来自《去有风的地方》

2017年，小艳放假回家，20岁的鑫鑫刚度过艰难的一年抗病期，出院在家静养。

小艳到鑫鑫家，需要转一次公交，她买着礼品，坐上了公交，在第一次中转时，向鑫鑫拨打了电话。

鑫鑫的声音从听筒里传来，有一点失真，面对挚友要来看望自己，且已经出发的消息，她表达了强硬的拒绝： “别来看我啦，我今天不舒服想自己待会儿，下次见。”

还以为这只是普通的一天，以后还有很多见面的日子，没想到“下次见”再也不能兑现。第二天，小艳收到鑫鑫发来的消息，但发信人是鑫鑫的弟弟。

消息写着：我姐姐走了。

弟弟下一句消息是：“我没有姐姐了。” 小艳下意识安慰：“以后我就是你的姐姐。”

离去的人化成一缕风飘走，在世的人只能互相依偎。

去世当天，小艳找到发小，一起送鑫鑫最后一程。

发小的父母坚持让她们手里捏着一个装着碎茶叶的红色包装袋，这是当地的习俗，但小艳感到抗拒，只是去看望自己的已故朋友，为什么还要避讳？

因为抗争不过大人，小艳和发小捏着红色包装袋坐上了公交，却又得知，鑫鑫已经入殓。到中转站时，小艳默默地又坐上了回家的公交。如果不能看到最后一面，小艳便决定不再过去，浓重的悲痛无法支撑她行动太久。

之后，小艳的重心全都放在工作上。但每次坐在车里，在行程与行程形成的空白之间，她就忍不住流眼泪。

图片来自于《去有风的地方》 ‍

鑫鑫去世三年后，小艳迸发出了看望鑫鑫父母的想法。

她约上鑫鑫的另一位朋友，两人购买了一些礼品，提前和鑫鑫父母沟通好，就驱车前往。

见面的那一瞬，双方都蓄满了眼泪。正是因为竭力避免悲伤，小艳才空白了三年没去看望鑫鑫父母。

可离去之人的印迹永远无法在心底抹除，双方对视的刹那，思念便倾盆而出。

鑫鑫父母，相较于小艳印象中的他们，衰老了很多。因为鑫鑫从小看病，需要高昂的治疗费，父母常常打四五份工，但那时他们仍然充满希望、精气神十足。

鑫鑫去世后，他们一边承受失去女儿的悲痛，一边继续打几份工偿还之前的欠款。白发、疲惫在他们头上、身上蔓延开，仿佛突然按下了衰老的加速键，又或者中间空白的不只是三年。

三年时光，让十多岁的弟弟也陡然从小孩模样，抽条成少年人。他熟练地照顾四五岁的亲戚小孩，吃饭时询问她的喜好，为她夹菜。

看着弟弟的变化，小艳鼻子一酸，当年那个围着姐姐转的男孩逐渐长大。

小艳与父母和弟弟闲聊了一下午，他们分享彼此近况，但很少提到鑫鑫。鑫鑫是他们见面的原因，但也是大家闭口不提的隐秘伤疤，每次提到这个名字，永远无法痊愈的伤口就会又汩汩流出汁液。

图片来自于《去有风的地方》 ‍

第一次见面后，后面的拜访和联系变得顺理成章。小艳保持半年或者一年的频率，去看望他们。在没能拜访的前两年，弟弟也隔三差五主动来找小艳。

有一次，弟弟在短信上询问小艳：“我可以来找你吗？我给你带小蛋糕。”

之后，弟弟几乎每个月都会过来找小艳两三次。弟弟向她分享童年经历、追心仪女生惨遭失败、在职场上遇到的不顺，同时鼓励小艳坚持尝试自媒体，在她与社会断联的两年始终陪伴。

弟弟从小敏感早熟，发现父母在辛苦赚钱为姐姐治病时，选择用自己的方式为家里减轻负担：正在成长期的男孩通常饭量惊人，但弟弟每次都只吃半碗饭。

姐姐不能去上学，弟弟就常在放学后购买小卖部的零食，回家分享给姐姐，似乎这样能弥补一部分姐姐失去校园生活的遗憾。

当分享的故事越来越多，小艳感到她和弟弟之间的联结也越来越紧密。虽然不能成为亲生姐弟，但他们互相弥补了部分鑫鑫离去后的缺憾。

评论区有很多人提到，小艳和鑫鑫，很像电视剧《去有风的地方》里的许红豆与陈南星。

许红豆与陈南星相识于大学，从大学到工作，相识了12年，双方父母都知道彼此的存在，许红豆曾亲口说对方是自己的“此生挚爱”。

由于两人忙着工作，平时只在手机上联系，一年见不上两次面。

直到陈南星查出胰腺癌晚期，双方开始珍惜为数不多的相处时光。陈南星离开后，许红豆带着对方的心愿辞职，去云南旅居，她替陈南星看无法再看到的世界。

从云南离开后，许红豆直奔陈南星家，陪伴陈南星的父母。他们一起逛超市时，陈南星的母亲下意识说“妈妈跟你说”，白发人送黑发人的悲痛还在延续。

逛完超市后，许红豆给陈南星父母染发、合照，她的出现暂时慰藉了陈南星父母的丧女之痛。

图片来自于《去有风的地方》

友谊不仅仅是两个人之间的情感，更是对方最坚强的后盾。最深刻、最值得信赖的友谊，莫不过于，当你离开这个世界后，我会承担起你的责任，照顾你的家人、实现你的愿望。

小艳深刻感受到朋友的重要性，在今年过年时，她和丈夫决定不拜访亲戚。亲戚欠丈夫的钱迟迟不还，让本来就不亲近的关系越发疏远，在朋友这里，小艳更能感受到情谊的珍贵。

鑫鑫父母因为鑫鑫病重四处借钱时，亲戚选择闭门置之不理，直到父母的朋友雪中送炭转过来五万元。

朋友，是后天选择的家人。友情，逐渐成为人们心中最柔软的角落。

图片来自《去有风的地方》

“不热心群众小刘”的朋友去世，他坚持每年都去看望朋友的父母。虽然小刘的奶奶曾告诉他，每去看朋友父母一次，他们都会想起自己的儿子，进而更伤心。

但小刘认为，人永远无法放下思念，但他的看望，至少可以告诉对方父母，他和他们一样，不论多久，都挂念那位离开的人。

“是吗”的发小在17岁时，因白血病去世，她和朋友们逢年过节都会去看望发小的父母和爷爷奶奶，他们已经商量后，等发小的家人老去，她们会替发小养老。

“耿鱼麦”的舅舅在婚前出车祸去世，他结拜的三个兄弟每年初八都会探望舅舅的父母，每年换着给她们一千块钱，这个习惯持续了四十多年。

“一封亲笔信”说她从出生就有好多哥哥，即使没有血缘关系，他们也称呼她的父母为爸妈。再长大一些，她知道这些都是已故哥哥的朋友。

虽然亲生哥哥去世了，但他的兄弟都担任起了哥哥的责任，为“一封亲笔信”策划生日，宴会前给她准备惊喜，关心她上学的心理状态，为她高考选科的方向做规划。

小艳视频七千万播放量的背后，是无数人情感同频的共振。当血缘纽带逐渐拉远、爱情变得不再稳定，友情至少拂掉了杂质，为人们提供坚实的支持。

所以，如果你离世了，你有可以托付一切的朋友吗？

陈天桥 | 雷军 | 钟睒睒

不婚女性 | 苏敏离婚 | 女性共居

耶鲁硕士没工作 | 抠门上瘾的年轻人

负债160万的年轻人 | 985大学毕业收废品

三无青年 | 起诉迪士尼的王洁莹 | 极简生活

纹面男孩 | 北漂中年长通勤 | 安宁病房

脱口秀 | 东方甄选 | 奇葩说

麦家 | 李娟 | 亦舒 | 琼瑶