文
|River
投稿邮箱 | [email protected]
蒋先生是有夫之夫，我是他的地下情人。
我是在抖音上认识蒋先生的，他上传下班在家简单的健身视频，我点进他的主页，一整面相似的内容，粉丝量也不大，失了兴趣正准备左滑，却在最尾端看到了一道彩虹，确认所在地也是上海后循着他留的信息，关注了微博。这完全像个水军的小号，转载和点赞占了大半江山，原创内容寥若晨星，我转眼就被下一刷“走位”的小哥哥吸引去了。
然而缘分就巧在不动声色地安排了，春节在家翻微博，正好刷到他在漆黑湖边的自拍照，定位“聊城东昌府区”，我倦怠的眼神枯木逢春，赶紧走了遭相册，千筛万选挑了两张最满意的自拍私信过去了。由于过于激动，加上护犊子的老爸把地暖调太大，整夜我都失眠在燥热里，直到第二天下午，才终于盼来那个小红点：“加我微信说吧XXXXXX”。
互相了解差不多后，我们决定约个下午茶，小城的城市化还是被高估了，根本找不到可供两个相差12岁的男人约会谈心的地方，迎着落雪我把美团翻了个底朝天，有点不耐烦了：“要不我们约网吧吧”。
“都行”，我灭了手机，会心一笑，果然也是带了身份证的人。我先于他到指定地点，把座位号发给他后就开了游戏局，他来的时候捧了两杯CoCo，方脸毛寸，胡子像是刚剃过，身材较视频显瘦。我因困在游戏上，只点头示意他在旁边坐下，随手丢了包烟过去，他噙出一颗点燃，竟递回了我的嘴里，气氛一下子暧昧起来，我的右脸在他的目光里逐渐开始发烫，专注力也被他偷走了大半，战局失败后，我才知道他没有开机。“我们出去走走吧”，我提议道，闷热的环境让我后背冒了汗。
北方人下雪是不撑伞的，没走多久，雪花就把衣领濡湿了一大片，他抖了抖摘下的围巾给我套上，建议去吃点东西。“要不去开房吧”，我轻浮了，他没回答，只坏坏的笑了笑，酒窝很好看。
我不是害羞的人，酒店出来后却突然害起臊来，硬倔着拒绝了他的饭邀，他拗不过我，只好让我回去的路上裹紧围巾，到家报平安的短信，我的语气竟变得娇嗲起来。此后的几天里，他是我微信里最活泛的一栏，我们聊工作，聊日常，聊家庭环境，当然也包括每天下午的短暂欢愉。我知道了他在上海有一份体面的工作，提早半个月回来是为了帮忙修葺老家的房子，最亲的姐姐已经知道了他的身份，他云雨时最爱的姿势……“在干嘛”生机勃勃的反复出现，那条粗毛线的灰色围巾，成了枕边物，仿佛因为它，春节也多了很多独特的年味。
年后回上海的高铁上，我俩用外套盖着手拉着的手，沁了汗都舍不得脱。我暗喜着新年将有新起点，却在终点前他撒了手：“我等会没法跟你一起出站，我对象来接我了。”语气平淡，无波无澜。
我瞪大眼睛看向他，当即鼻子开始发酸，我佯装不在意的拿外套蒙脸睡觉，盖住泪和狼狈。我尽量小声呼吸，鼻子也开始不通畅了，脑子被念头搅得生疼：他那么老，大我一轮，我又不喜欢他，我才刚毕业，我长得也好看，我只是寂寞了。我借口抽烟在虹桥月台跟他道别，他看出了我的委屈，但能给的只有再次给我裹上围巾。
我终归不是爽利的人，寡廉鲜耻的开始自我维护，再次按出信息给他的时候我知道我的心理建设成功了，我们重新恢复了约会，地点绕不开中山公园和环球港一带。每天我都在那里等他，看绵延不断的雨，他带我吃饭，然后去事先定好的汉庭，只有它家的钟点房是营业到晚上10点，我们配合得越来越默契，满足感也越来越强，我甚至欺骗自己这样的关系也挺好的。每天的每天，他会在8点28分给我发早安，那是他出门的时间；我们的聊天也会因一句“我到家了”戛然而止，这之后漫长的夜里，我必须一个人，我得克制不能再在他的对话框里输入一个字，我会边抽烟边翻遍他所有的社交类软件，你看，我克制得很好，我并不爱他。
我们的约会也会丰富其他内容，比如他带我去118广场的胡桃里音乐餐吧，揉着驻唱歌手低沉的嗓音，跟我说他跟对象已经交往9年多了，他们青涩的从长沙毕业来到上海，从员工宿舍到合租房，再到为了能随心所欲的用上卫生间租了一室户，他们怕涨房租签了十年约，然后两个人拿着刷子一点点装修小窝。他说他们吵架，说他们不合，说着惹我眼红羡慕还浑然不知的苦恼。我生气，故意蹚进积雨坑里打湿鞋，那是他送我的，他心疼地给我捂脚，我喜欢他紧张我。
情人节前夕，他说不能陪我，我发酒疯，把外套脱了扔金字塔旁边的喷泉池里，他生气的吼我耍性子，却忙不迭地将他的外套裹我身上，拧着湿漉漉的衣服送我回家，我撒泼耍赖不让他走，却最终也没有扳回他的身影。一个月的缠绵缱绻哪扳得过十年的家长里短呀。情人节我有花还有新衣，却隔着屏幕盯着他给别人的陪伴，我的胸口揪的喘不过气，你看，我根本克制不好，我早就吃醋了。
分手餐之后，蒋先生还会定时给我发早安，只是屏幕这边的人已经不再期待了。昨晚我更了新动态：“我不是合格的地下情人”。他点了赞，一分钟后又取消了。
