一
2010年3月一个寒冷的夜晚，100名营销专家齐聚赫尔辛基的海马餐厅，他们带着一个质朴的目标：将一个偏远的中等规模国家，打造成世界闻名的旅游胜地。专家们仔细罗列出这个国家的各种优势：杰出的教师、野生浆果和蘑菇、充满活力的文化……但这些还不足以成为引人注目的国家品牌。此前，芬兰以其安静而闻名。有人开玩笑地说，也许安静并不是一件坏事。这一观点引起了大家的思考。
几个月后，该代表团提交了一份“国家品牌报告”，报告提出了许多可行性建议，其中有一个全新的重要主题：安静。报告解释说，现代社会充满了嘈杂和繁忙，让人难以忍受。安静是一种资源，它可以像水或野生蘑菇一样被销售出去。将来，人们会愿意付钱来体验安静。
人们已经开始花钱买清净了。在一个嘈杂的世界里，安静可以被出售——降噪耳机零售几百美元，有些为期一周的静坐冥想课程费用可达数千美元。芬兰人民发现，“无中生有”是完全可能的。
2011年，芬兰国家旅游局发布了一系列标题为“请安静”的照片。全球“国家品牌”顾问西蒙·安霍尔特提出了俏皮的口号——没有语言，只有行动。芬兰一家钟表公司推出了自己的新广告语：在安静中手工制造。
二
安静是营销活动中一个独特的出发点——你无法衡量、记录或输出安静；你也不能品尝、收集或是把它转送出去。芬兰营销活动引发的思考恰恰是，安静的有形影响到底是什么？科学界已经开始关注这个问题。近年来，研究人员已经开始强调安静的奇特力量，它可以安抚我们的情绪，坚定我们的信念，协调我们与世界间的联系。科研人员的研究对象也许在我们的意料之中——始于噪音。
“噪音”一词来自于拉丁词根，意思是恶心或疼痛。历史学家希勒尔·施瓦茨在《制造噪音：从通天塔到宇宙大爆炸之上》中提到，对噪音的厌恶已催生了历史上一些对安静最积极的倡导者。1859年，英国护士和社会改革家南丁格尔写道：“无论对病人还是健康的人，不必要的噪音都是最残酷、最冷漠的折磨。”南丁格尔认为，对于正在恢复的病人来说，任何一种不经意的嘈杂或是普通的谈笑声都可能会造成惊恐、痛苦和失眠。
20世纪中叶，流行病学家发现了高血压和慢性噪声源（如公路和机场）之间的相关性。后来的研究似乎将噪音和失眠、心脏病、耳鸣等疾病联系起来（正是这一系列的研究孕育了20世纪60年代的“噪音污染”这一概念）。
对人体生理的研究有助于解释噪音产生的影响。声波震动耳骨，耳骨将声波运动传递给蜗牛形的耳蜗，耳蜗将物理振动转换为大脑可以接收的电信号。即使在深度睡眠中，身体也能够立即对这些信号做出反应。神经生理学研究表明，噪音首先激活杏仁核。杏仁核是位于大脑颞叶的神经元集群，它与记忆形成和情感相关。这种激活促使应激激素如皮质醇立即释放，长期住在嘈杂环境中的人应激激素水平会逐渐升高。正如100辆汽车的呼啸声累积起来，便会形成一道恼人的背景噪音墙。2011年，世界卫生组织曾尝试量化噪音在欧洲造成的医疗负担，结论是3.4亿西欧居民每年因噪音失去了100万年的健康生活。
三
安静首次出现在科研中是作为对照或基线，科学家将噪音或音乐的影响与之作比较。2006年卢西亚诺·伯纳迪医生在对音乐的生理效应研究中，让24个测试对象听6首乐曲，然后观察他们的生理指标。他发现，通过血压、二氧化碳变化和大脑中血流的循环，音乐的影响可以在血流中直接显现出来。更惊人的发现出现在曲目之间的停顿中。伯纳迪和他的同事们发现，随机插入几段无声音的片段也会产生很强烈的影响，不过影响是反向的。事实上，经验证，实验开始前两分钟安静的停顿远比播放舒缓的音乐或长时间的静默更令人放松。
