今天是高考第一天，各省的语文作文题也曝光，其中江苏的高考作文题目居然跟车有关：生活中离不开车。车，种类繁多，形态各异。车来车往，见证着时代的发展，承载了世间的真情；车来车往，折射出观念的变迁，蕴含着人生的哲理。
虽然这题目读起来多少有些绕口，但大概意思基本理解。我们编辑部一位小伙伴提议，根据这个题目，规定一小时内每人写一篇。于是有了下面四篇不同类型的“高考作文”。看完之后你们分别给打几分？请留言，我们会挑选其中两位认真留言的小伙伴，送去精美礼品。
By：砍柴工
小时候，我们那偏僻的地方很少能见到汽车，少数的几辆也都是桑塔纳。看到车就兴奋，总想着靠近，即便摸一下也知足。车开走后还会追着跑，就为了闻一闻尾气。那时候对待车的感情，和自己心爱的玩具差不多，好希望自己也能拥有一辆。于是暗下决心，长大了一定要拥有自己的一辆车，一定会对待最好的朋友那样对待它。
直到多年后，终于买了人生的第一辆车。买车的初衷其实并非为了圆小时候的梦，而是一个风雨交加的深秋夜晚，和媳妇站在公交站台等了十几分钟，还没有公交车来，她被风吹的瑟瑟发抖，时不时念叨着：公交车啥时候来呀？那时候就突然脑袋一热，有了买车的冲动，自己辛苦点没啥，但不能让媳妇跟着吃苦。
所以，买车的初衷就是为了能不在下雨天被雨淋着，车在我眼里就是个交通工具，可以载着我们回家。虽然车刚买没多久，但并没有好好地爱护，因此车上有很多横七竖八的划痕，有几处特别显眼，但也懒得去管了。
后来有一天，加班到很晚，直到凌晨。走出办公室时浑身疲惫，到停车场，按一下车钥匙，双闪亮了一下，车内顶灯也跟着亮了起来，走过去拉开车门坐进去，那一刻感觉，这是一位非常值得信赖的老朋友在那里静静地等着你，那感觉真好。之前看到一个很感性的问题：汽车有感情吗？ 至少这一刻觉得，是有感情的。
不同的阶段，对于车的态度居然有这么明显的变化。其实人也是一样，孩童时代纯真，对待喜爱的东西愿意付出真感情；长大后那种纯真的感情突然就没了，“小孩才分对错，达人只看利弊”，对待周边的人和物感情就削减不少；而到了老年，年轻时倔强的心突然就变温柔了，哪怕看到一个暖心的故事都会感动的热泪盈眶，觉得生活太苦了，只希望所有人被温柔以待。
By：吉姆
我10岁生日，外公送了我一辆自行车作为生日礼物，整个村子都见证了我的兴奋，那天家里坐满了亲朋，而我却绕着整个村子狂骑，快20年过去了，那时候的开心我现在都能记得。
我没有童车的记忆，所以印象中的第一辆车就是那辆自行车。而我对车的向往其实更早，那是一辆来自隔壁村的汽车，逢年过节才会看得到，当时从父辈的口中隐约听他们叫桑塔纳，我也天真的以为世界上所有的汽车都这么叫，这是我对汽车最早的记忆。
现在来看，我没办法不去感叹汽车的发展，这二十几年我明白了太多，原来汽车不止桑塔纳，它可以有无数名字存在。它不再只是方方正正，它可以像马自达那样流线，也可以像Jeep那样柔中带钢。它也不再只是靠发动机轰鸣起步，它可以有各种技术形态的新能源出现，静谧无声的驰骋。汽车不再单调，它五彩纷呈的丰富着我们的生活。
我也不像小时候那样期待拥有一辆汽车，因为现在只要你愿意，拥有一辆汽车和手机一样简单。汽车的发展见证了时代的发展，它不再昂贵，反而越来越便宜，它参与了消费升级，见证了消费趋势的变化。
汽车也不仅仅只是从A到B的工具，它可以是赛道拉青烟的玩具，可以是追求极致的奢侈品，甚至也会以收藏品被玩家供奉，它会以各种方式各种形态满足我们当下的需求。它不仅走进我们的生活，还能走进我们的快乐。
我们和车有着怎样的关系，有这么一个观点挺有感触的。我们如今需要扮演太多角色了，在家里是丈夫、公司是领导、朋友中是老好人，总有一些人情世故让我们的为人处世无法忠于内心。很多时候，只有在车里，我们才会是自己。当青烟在眼前弥漫，指尖烟头的灼红会提醒我们，差不多了，回到生活中去吧。这时候，汽车就像我们的一种精神寄托。
这个世界上，有车真好。
By：明明
我要聊聊我与五菱宏光那段不得不说的故事。记得那是我七岁的时候，大年三十那天傍晚，我们几个小伙伴正在聊天。突然，听到远处传来了一阵奇怪的声音，这个声音有点像村长家的拖拉机，但又没有那么的嘈杂，轰鸣声中带有一丝山上泉水流淌的细腻感。
就在我们几个在讨论这到底是什么东西的时候，它离我们越来越近了，速度有点快，再加上村里的路上沙土很多，所以只能隐约看到个大概。
它有两条红红的胡须，像是动画片里的神龙那样，尘土飞扬的同时，又有两束光从里面射了出来。这肯定不是村长家的拖拉机，因为他家那个拖拉机没有灯，每次都是自己打的手电筒。说时迟那时快，刚刚的那个怪兽突然停在了我的身边，一点声音都没有，不像村长家的拖拉机停下来还是哒哒哒的吵死了。
打开车门的那一瞬间，我觉得我打开的是一个新世界的大门，这里面居然还有沙发，而且居然不会吃到路边的灰和土。爸妈告诉我这是汽车，它的名字叫五菱宏光。于是，五菱宏光这四个字深深地刻在了我的脑海中，不对，应该说是融入了我的骨髓，因为它是我认识的第一辆车，那时候我下决心我一定要买一台五菱宏光！
之后，我跟着爸妈一起来到城里上学，也见到了各式各样的汽车。随着时光的流逝，年龄的增长，我也学会了开车，也开过了不少车，但是再也找不到当年我第一次坐进那台五菱宏光时那种难以言表的兴奋和激动。
现在的我，每当夜幕降临，我都会寂寞的坐在秋名山的山顶上抽着烟，看着下面这群小屁孩赛着车，偶尔手痒了，也会开着我那辆五菱宏光下去跑几圈，每当他们听到我的发动机轰鸣声的时候都会自动让道，因为他们明白，真的跑起来他们是看不到我的尾灯的，也许这就是寂寞吧。
By：章仪
我记得对于汽车的爱好大概始于高中时期，并不算太早，在此之前对于汽车的了解算是路人状态，那时候高中在一个当地还算比较有名的古镇，但受地理位置影响，信息是有些蔽塞的。
学校门口的学海书店经常会有断了刊号或过期很久的汽车杂志贱价售卖，厚厚的一本《汽车族》或是《汽车画报》之类的，夹在一堆乱七八糟的大部头网络小说之中。我对于网络小说从来是不感兴趣的，一是内容太长没耐心看完，二是玄幻修仙在我看来宛如烧香信佛遁入宗教一样扯的没边际。
身兼共产主义接班人和一位理科班学生双重身份的我，早已深刻的认识到彻底的唯物主义者才是发展革命事业的基本要求，而唯心主义是没有前途的，是有驳于科学原理的！所以在每一次到书店买老师指定的习题册时，我都选择性的对那个放着网络小说的角落视而不见，于是在很长一段时间里，书店里的那些汽车杂志都和我无缘。
直到，直到一个偶然的机会我在前桌的抽屉里发现了一本《汽车画报》，哪一期的我记不清了，反正也是过期很久的一版。但是当那本厚厚的画报在拿到我手里的一瞬间时，那仿佛就像是一个孩子发现了一个新的乐园。
男生对于汽车、机械天生是感兴趣的，但那一本《汽车画报》成了引燃火药库的一粒火星。在此后的时间里，学海书店那个我从来不会关注的角落成了我去的最频繁的地方，六块钱一本低价出售的汽车杂志成了我高中三年买的最多的东西。
记得那个时候书店老板进的最多的就是《汽车画报》，其次是《汽车族》、《汽车之友》，出现最少的是《Topgea测试报告》，但偶尔也会有一些引进几本摩托车杂志，好像就叫《摩托车》，很抱歉我现在都不怎么看了。
但仍然有些画面我至今记得。譬如，好像是在《汽车之友》上，看到兰博基尼要在2013年北京车展上亮相第一款SUV概念车Urus时惊讶。
总之，高中的几年，宿舍的床底下塞了整整好几箱汽车杂志们，后来进入大学，考虑专业时候也很坚定了选择了汽车工程一类的，以至于后来进入汽车行业这个坑，这一切的源头或许都来于那天下午我不小心翻了前桌的书洞，发现了那本沉甸甸的汽车杂志吧。
完
