作者：花猫哥哥
从小到大，我都是一个铁杆军事迷，其中二战更是我的最爱。
在青少年时期，对于二战的经典战役我基本都能如数家珍——
战役背景，双方投入的军队与装备数量，战役意图，以及战役过程。
对于德军将领在战役中表现出卓越的战略谋划能力让我很长一段时间都赞叹不已。
后来随着年龄的增长，慢慢才意识到少年时期的格局还是小了。
1、力量悬殊
战争是一种力量的投放，谋略什么的只是在双方力量差距不大的时候才有效果。
当力量对比悬殊太大，所谓精妙的谋略也会显得苍白无力。
二战的结局基本就是双方工业产能差距太大导致。
我们以苏德战场为例。
德军的战术素养与指挥能力毫无疑问要超过苏军一大截，所以苏德两军会战，德军往往能打出1:3以上的交换比。
但那又如何？最后德军还是被苏军反推灭国。
为什么？
原因无它，就是
双方工业产能差距太大。
我们以飞机与坦克两项产能为例。
从1939年到1945年德国一共生产了飞机约11万架，苏联在1941年—1945年生产的飞机超过14万架。
看起来好像差距不大。
但是德国的飞机要分配到非洲、意大利、法国西线（应对英美）、苏联等多个战场，真正投放到苏德战场的大致在一半左右。
苏联虽然只生产了14万架飞机，却全部投放到苏德战场。
然后还有美国与英国援助了近2万架飞机，所以苏德飞机对比就是16万VS5万，差不多就是3倍差距。
坦克对比更加夸张。
二战期间，德国一共生产了约2.2万台坦克，欧洲战争缴获了大致有1万台坦克，总体在3万台坦克左右。
苏联呢？
战前就拥有2.2万台坦克，二战期间还生产了11万台坦克，加上西方援助了1万台坦克，总体拥有14万台坦克。
德军3万台坦克能用在苏德战场的大致有2万台，而苏联拥有的则是14万台坦克，双方实力对比是1:7！
所以，德军能打出1:3以上的交换比算什么？
苏联人就是按照3:1拼消耗也把德军压垮了。
这里就有一个很有意思的问题。
战前，德国工业能力冠绝欧洲，吞并整个欧洲之后德国的工业能力应该还有大幅度增长。
苏联在战前还不算一个工业很发达的国家，为什么在战争中工业产能反而远超德国呢？
2、流水线转型
讲一段历史。
每一头牛不同部位的肉的价值是不一样的，所以屠宰场的工人将一头牛分解成不同部分，每个工人只负责某一个部位的肉类。
福特则反其道而行之。
他将汽车生产分解为若干个步骤，每个工人只负责特定的步骤。
从零件到部件再到成品，逐步从小变大，就像许多支流最终汇聚成一条大河一样，各个部件装配的支流汇合起来，到最后进入总装配线。
汽车整车就像流水一样，源源不断地涌下生产线，流出车间，走向市场，交到消费者手中。
这就是著名的流水线生产模式的来源。
福特发明的这个流水线生产模式让汽车生产效率大增，美国制造业工厂纷纷效仿，让美国制造业领先全球。
但是，福特将这套流水线生产模式推广到欧洲的时候却遇到巨大的阻力。
欧洲的工业革命脱胎于传统的手工业作坊。
手工业作坊最大的特点就是“计件报酬”，这个薪酬制度传导到工厂就是计件工资制度。
计件工资制度，只适合简单的工业品。
一则任何人之间生产差异不大，二则非常容易质检，非常适合早期制造业的发展。
但是当福特公司投资英国的时候，传统的计件工资制度却与流水化工业生产格格不入。
一方面流水化生产模式对于管理部门要求很高，需要管理部门协调各个零件加工部门；
另一方面在制定每个生产节奏的程序的时候都考虑了工人的生产动作，使工人能保质保量完成自己的工序。
就算部分工人想要提高产量，受流水线生产模式制约也不可能提高工资，反而有可能因为生产残次品而被扣薪水。
相反，传统的计件工资制度则激励了工人干得多就拿得多。
对于汽车这样高度复杂、质检难度很高的产品，其结果就是产品质量低劣，各零件生产部门之间难以协调。
这反而导致生产效率低下。
英国当时的工厂，管理人员从来不下生产第一线，经理们从不会去生产车间这种“脏乱差”的地方。
车间内部的管理，依靠的是从技术工人里提拔上来的“车间管家”。
技术工人则已经被“计件工资”制度洗脑，难以接受福特的生产体系。
这直接导致了大量的劳资矛盾。
福特公司最终不得不妥协，只能开历史倒车使用落后低效的传统生产管理体系。
同样，法国、德国、意大利也在很长的时间里没有能接受这种先进的生产管理体系。
欧洲的汽车行业一直到1960年代才逐渐接受这一制度，到1970到1980年代才逐渐在生产效率上赶上了美国同行。
因此欧洲汽车生产商在很长的时间里都难以和美国公司竞争。
反倒是苏联，因为工业基础差，在大萧条前后从美国引进了整套汽车生产线。
很多工人都是一张白纸，比较容易地接受美国的生产方式。
生产方式的不同反映到战争上的结果就是——
美国和苏联在战时迅速用大规模流水线生产的管理模式开始生产飞机、坦克以及各种武器。
其他欧洲国家，尤其是德国，仍然处在“高级手工作坊”的生产模式中。
这不但导致德国军工生产效率相对较低，也对德国武器装备设计思路产生了负面影响。
很多设计出来的武器一开始并不适合大规模生产，与其他各种原因综合在一起，这造成了一个结果：
德国坦克的产量与其工业技术水平并不相称。
为什么德国在二战期间工业产能远远落后于苏联，原因就是
生产模式的差别。
简单的说，美苏的生产模式才是先进生产力。
让德国输掉战争的不是将帅谋略不行，而是
整个欧洲因为傲慢与故步自封，被后起之秀的美苏用流水化生产模式所打败。
在二战期间，美国生产了30万架飞机，是德国的3倍，还造了100多条航母是日本的10倍。
至于远洋运输的货轮基本是一天下水一条的速度，这样的速度连发明大名鼎鼎的狼群战术的德国潜艇部队都只能望洋兴叹——
这TM的造船速度已经远远超过了德国潜艇猎杀货轮的速度。
这个仗还怎么打？
3、汽车产业
现在我们来探讨第二个问题，为什么流水线生产模式从汽车产业中诞生？
哪怕是现在，
汽车仍然是大规模生产的民用产品之中最为复杂的。
汽车有数万个零件，设计寿命往往在十年以上，期间要经历风霜雨雪，夏季酷暑和冬季严寒。
它要求维护尽可能的简单，可靠性则尽可能的高。
市场经济竞争的特征还要求成本还要尽可能的低。
现代工业的奇迹之一就是能把这么复杂的一个东西做得可靠性如此之高、可维护性如此之好，成本还如此之低。
但是，奇迹是不存在的，要造出这么个东西，挑战是相当巨大的。
所以，汽车产业对管理要求是最高的。
基本就是搞定了汽车产业，搞其他产业就不在话下。
恰恰是因为汽车产业管理难度最高，所以，一旦能创造出新的生产管理模式，就能立竿见影地带来效率与成本的优势。
那么创造发明流水线生产模式的美国汽车行业又是怎么被日本汽车击败的呢？
1950年—1960年左右，日本丰田公司发明了
精益生产模式
。
所谓的精益化生产模式就是在传统的流水化生产模式基础上进一步改良。
包括准时化生产（以销定产）、看板管理，标准化作业、自动化与人性化兼顾等等。
精益化生产模式不但大幅度提高了流水线生产效率，同时也降低了成本。
这种生产模式让丰田汽车大获成功，并且被日本其他汽车企业纷纷效仿。
几十年前欧洲的剧情又发生在美国——
美国局限于传统的大规模流水线生产体系而长期未能接受日本的先进生产体系，生产效率长期落后于日本。
结果就是日系车横扫美国市场，打得美国车节节败退。
二战期间，日本制造业与欧洲差不多，还停留在手工业作坊的计件工资阶段。
所以二战期间日本人工业产能甚至远远不如德国。
整个二战期间日本坦克产量只有德国的十分之一，大概就是2000—3000台水平，还不够苏德战场一场大战役的消耗。
为了应对美国的军事压力，日本举国上下拼了老命也就生产了6.6万架飞机，也就是美国产量的1/6。
如果日本在上个世纪30年代就发明精益生产模式，这是比美国流水线更加先进的生产模式。
即便受限于资源限制，日本在二战期间工业产能也能翻几倍。
那么美国要赢得太平洋战争的胜利，估计要付出更为惨烈的代价。
从上述历史可以看出，
汽车产业往往与大国国运紧密相关。
汽车兴则国运兴。
20世纪初，美国率先创造了流水线生产模式，直接导致美国赢得了二战，一跃成为世界头号强国。
20世纪50—60年代，日本在流水线生产模式之上创造了精益生产模式，这导致日本经济在战争的废墟中迅速崛起。
日本GDP跃居世界第二，一度对美国造成严重的威胁。
要不是美国耍赖掀桌子，用政治手段强行限制肢解日本制造业，日本就不会有失去的三十年。
现在，中国来了！
2024年，中国汽车产销量突破3000万台，排名世界第一，其中出口汽车超过500万台，排名还是世界第一！
那么究竟是什么原因导致中国汽车产业的崛起？
4、中国崛起
电动车取代燃油车带来的汽车产业大洗牌，给中国汽车产业创造了弯道超车的机遇。
在这个大洗牌中间，中国的汽车行业不受传统管理体系的束缚，发展出了更高效的生产管理体系。
这是赛力斯超级工厂，在这个工厂中智能化水平已经达到一个很高的高度。
工厂里几乎就看不到工人，绝大部分工序都是由智能机器人完成。
这种智能化工厂模式，
其效率与生产力水平已经远远超过日本的精益生产模式。
