原文
来自腾讯深网(ID:qqshenwang),作者:薛芳。
2013年十一,还在看守所的薛蛮子因为要去肿瘤医院进行常规体检,坐车从东至西穿越大半个北京。车子驶过彩旗招展、灯红酒绿的长安街,也路过了他无比熟悉的天安门和金融街,但这些都与那时的他无关。“那一路上,我想了很多很多问题。”他说。
他接着说:“那时候我的癌症手术已经做完两年多,癌症治愈的时间节点是5年内不再复发。在车上,我设想了最差的情形:如果癌细胞已经拿下了我的五脏六腑,那我只有死了。”
但一切并没有薛蛮子想得那么糟糕。一年后,在关于天使投资人蔡文胜外围的采访中,薛蛮子问我:“你认为我的事情过去了吗?”逝者如斯夫,不舍昼夜,时间可曾停过一刻。
薛蛮子以前喜欢穿中山装、唐装,现在完全不在意了。他的微博和微信朋友圈还是非常高频地继续写着发着,但转发和评论都少了很多。他投资的一个创业者说,无论他写什么微博,都有人在他的微博评论区发很难听的评论,令他很生气。
这种挫败的情绪显然击中了他,他甚至不惜以自黑的方式来摆脱诸种困扰。
“至今有不少喷子对我百般讥讽骂我不绝,我竟然不以为意,仍然每天上微信、微博、今日头条。并不是我没心没肺,厚颜无耻,喜欢丢人现眼……我已无所顾虑,我就是干点自己喜欢的事情。”写这条微博的时候,他已经在京都住了好几个月。
在京都,薛蛮子只是一个异乡人。
京都本地的华人,几乎没有人认识薛蛮子;而长居京都的华人艺术家,也只有一部分人知道薛蛮子。“知道薛蛮子是个被媒体报道过的人,是个土豪。”篆刻家傅巍说,他是画家李庚的弟子,已长居京都18年。而李庚是薛蛮子的发小。
月间町2号
3月8日傍晚,京都小雨,初春的天气竟冷冽起来,路边鹅黄色的迎春花在阴雨的暗沉里益发娇艳。穿过京都城人气很旺的花见小路
(京都的著名的花街)
,再经过清冷的建仁寺,五分钟后,就到了月见町2号。
月见町2号位于京都市下京区,是薛蛮子在京都的重要据点之一。
月见町2号是一栋2层的小楼,上下两层的面积约70平方米。一进门就是一个通向二楼的过道,旁有一个小小的卫生间;楼下一间卧室,楼上一间卧室。楼上有个开放式厨房,餐厅和客厅合二为一,整个空间狭窄逼仄。
大门口挂着一个布帘,写着“京恋”二个字。它位于一条500米的小巷里,整个巷子里最高的房子也不过三层。
蛮子系的创业者、薛蛮子的朋友、全球区块链项目的创业者,还有一些慕名而来的蛮子民宿众筹的粉丝,多半都会聚集于此。
两位从北京来的创业者,出现在月间町2号,他们和薛蛮子约了晚上七点一起吃饭。
到了一定的年龄,老年人非常明显的特征薛蛮子都有了——头发花白,不加修饰,白花花的山羊胡子;但年龄的劣势并未在他这儿肆意为之——声音洪亮,走路大步流星。
创业者把带给薛蛮子的礼物递过来——一个包装精良的康熙御笔所写的《朱子家训》拓本条幅。条幅展开,薛蛮子读了一遍,因为繁体,他偶有停顿。读完后,他挺得意,觉得像他这样能顺畅读下来人应该不多。
一口京片子,说话时,薛蛮子的眼珠转动很快。讲话时,每隔一分钟加入一个或多个北京俚语以及英文单词。
席间,他告诉两个年轻人,年轻时,用创业的方式合理合法地实现财务自由,先捯饬一笔钱,这样人生就自由了。此后,可以选择做点事情,也可以选择什么都不做。这更像是他自己的人生写照。
来到月间町2号的创业者,在薛蛮子看来,也分为两拨:一拨是来找他要钱的,一拨是慕名而来的区块链创业者。
来自上海区块链交易所的创业者,他们的创业地选在了越南;从乌鲁木齐飞来的,食品溯源的区块链项目的创业者;还有从北京来的美空网的高管……他们来到京都,只为见薛蛮子一面。
在薛蛮子看来,这三十年堪比《了不起的盖茨比》小说中描述的美国的那个时代。盛宴、美酒、喧嚣、浮躁……种种狂飙突进的背后,一个又一个富翁诞生了。人们对金钱、名誉有着不可理喻的、疯狂的热爱。
这种热爱造就了很多所谓的风口,也造就了区块链的大热。
一夜间,恐惧、贪婪、兴奋、好奇混合成一种焦虑的空气。人人都在谈论区块链,连大妈都在打听如何买币。而春节三点钟群是导火索,薛蛮子是发起人之一。
在三点钟群里,人们都喜欢谈价值观,在币圈所获甚多的宝二爷
(郭宏才)
,原来在平遥卖牛肉,他喜欢在群里谈赚钱,结果被踢出群。他相当委屈,觉得群里这帮人太虚伪。
几乎又是一夜间,区块链格局初定,诞生了首席经济学家,币圈沈南鹏,面包公司的管理者摇身一变就成了区块链转型专家……薛蛮子、徐小平、蔡文胜都被迅速封神。
在薛蛮子看来,这届区块链创业者的素质普遍低于上世纪90年代的互联网创业者,这波人从边缘崛起,经验少、心气大、野心大,但能力弱。
京都这个安静的巷子因为这些拜访者变得车水马龙起来。
一群寻找更大成功的人
薛蛮子是在2017年下半年开始接触区块链的,他买了很多区块链的书,又找到了李笑来、万向控股集团副董事长肖风、金色财经的创始人杜均……一段时间后,他开始进行区块链投资。
与李笑来的结识是薛蛮子投资区块链的开始
“区块链是一个前所未有的机会,这好比翻桌子胡了麻将一样的大事情,区块链让一切都归零,所有人都在同一起跑线上了,人人都有可能会做出一个BAT,我也想投出下一个BAT。”薛蛮子说。
薛蛮子认为自己是传统领域第一个拥抱区块链的人。现在,
在他的投资版图里,区块链占七,传统的股权投资占三
。迄今为止,薛蛮子已投资了几十个区块链项目:比原链、量子链、墨链等都是他投资的。“我着重投做技术服务的区块链公司,帮他们建社区,注册公司。”他说。
在薛蛮子看来,区块链领域对风险投资人来说,是一个可以媲美上世纪90年代末期的投资机会。
上世纪90年代,薛蛮子通过入股UT斯达康项目赚了至少1.2亿美金。之后,薛蛮子出现在北京街头,那时他的名头是UT斯达康的天使投资人,创业者趋之若鹜。
这些年,薛蛮子以天使投资人的身份立世,被称为“第一天使投资人”,而这个称谓是薛蛮子58岁时360创始人周鸿祎最先说的,经媒体报道后,这个称谓就延续了下来。
但他错过了周鸿祎,也错过了马云。曾经作为鼎晖投资合伙人的王功权曾经带薛蛮子去看周鸿祎,当时周的“3721”中文网站创建不久,他没投;薛蛮子陪着孙正义见了马云,他对马云不屑一顾,也没投。他投资了蔡文胜。
蔡文胜算是薛蛮子最得意的投资。
2004年,他以20万美金投了蔡文胜的265网站。这个当年福建石狮的小镇青年蔡文胜现已蜕变成投资大佬,他掌舵的美图秀秀上市了,他投资的姚劲波的58同城、冯鑫的暴风影音、飞鱼科技都上市了。
在传统股权投资领域这些年,薛蛮子认为自己在O2O、VR领域的投资都不成功,而在互联网金融领域,他收获颇丰,投资了雪球财经、点融网、51信用卡……但近几年,投资领域大火的是两辆自行车、滴滴、美团和今日头条。
因此,在区块链的浪潮里,薛蛮子的兴奋就非常容易理解。当然,兴奋的不仅仅是薛蛮子。
有人诙谐地把当下的投资圈分成两拨,对区块链不感兴趣的被称为古典投资人,他们普遍对区块链嗤之以鼻。在古典投资人的眼中,区块链领域现在进入的这些投资人,都是在传统领域相对来说不那么成功的投资人。
毋庸置疑,这是一群在寻找更大成功的人,他们都在寻找着下一个BAT。
有人想寻找下一个BAT,自然就有人想成为下一个BAT。
人间一天,链圈十年
3月11日,翟程远和来自德国的电商创业者王刚,以及另一位在慕尼黑做退税业务的创业者张栋来到京都,他们见到了薛蛮子。这一次,翟程远对区块链的想法清晰多了,他打算和王刚、张栋合作,通过区块链募集资本。
翟程远是一名85后创业者,他在德国慕尼黑工业大学留学时,发现华人在欧洲旅游购物后会面临繁琐的退税流程。于是翟程远和其创业团队在2016年8月推出“易退税”手机APP软件。
这个软件面向欧洲购物的华人,帮助他们在购物后自动生成退税单,并将海关的退税款项直接转向用户的银联卡或微信。目前,该业务已覆盖到了德国、比利时、卢森堡等6个国家,有2万余名用户,月流水达130万欧元。
去年8月份,薛蛮子建议翟程远的业务进行相关退税场景的区块链创业,但当时的翟程远完全不知道薛蛮子在说什么,当2018年他回过神来想进行区块链创业时,他企业的规模似乎又太小了,因此他拉上了王刚和张栋。
薛蛮子很看好这个有实体支付场景的区块链项目,他告诉年轻的创业者们,时间已经很紧迫了,他预计中美两国的相关政策会很快出来。因此,这个项目的白皮书和募资必须尽快完成。
尽管这个区块链电商项目位于德国,薛蛮子打算除了蛮子基金,他还会拉上隆领投资创始人蔡文胜,联合真格基金的徐小平,还有丹华资本的张首晟一起出资,薛蛮子建议创业者们不要拿太多钱。
当下的区块链领域是一个“人间一年,链圈十年”的行当,创业者翟程远就因为他的迟疑,错过了区块链创业的最佳时机。
这种疯狂,使得当下的区块链领域争议颇多。
今年1月末的达沃斯论坛上引起了针锋相对的辩论。参会的诺贝尔经济学奖获得者约瑟夫·斯蒂格利茨
(Joseph Stiglitz)
却表示:“比特币对社会没有任何用处,除了规避合法性,它主要用于非法目的,如洗钱和逃税。”而被誉为“数字经济”之父的达沃斯论坛创始人克劳斯·施瓦布
(KlausSchwab)
认为,区块链是继蒸汽机、电气化、计算机之后的第四次工业革命的重要成果,预计到2025年之前,全球GDP总量的10%将利用区块链技术储存。
在国内,2017年9月4号,央行等7部委文件出来后,很多区块链企业便移居海外。去年下半年老猫的公司也开始布局日本,李笑来的公司也在日本,各种因缘巧合,一些大大小小的区块链创业者都喜欢把自己的公司设在日本。
在区块链领域,骗子和枭雄混迹其中。有人名利双收,有人被拉下神坛,贴上“骗子”的标签,而枭雄和骗子的时间间隔可能就是一夜之间。
薛蛮子作为区块链领域有话语权的人物,他称大热之后是死亡谷。
现在,薛蛮子一年大概有大半年会住在京都,外界传闻说他有家不能回,薛蛮子认为这是胡说八道。他去年八月份来日本,是为了治疗腰脊椎盘突出,后来因为蛮子民宿,一直没有回去。
2018年的这个春节,薛蛮子过得一点都不悠闲。正月初七,他和赛富的合伙人阎焱看中了一所占地2000平方米售价6000万的古宅。二人领投,集合一群志同道合的人一起购买,打造了区块链“三点钟京都俱乐部”。
这个宅子只是薛蛮子在京都看重的宅子之一,而蛮子民宿的缘起就是老町屋。
创业蛮子民宿
京都城仿照唐代长安城而造,故有“千年古都”之誉,它有着17处世界文化遗产,“三步一寺庙、七步一神社”。舒国治《门外汉的京都》写道:“世界上没有一个地方能再现唐朝时期的历史建筑,除了京都以外。”
蛮子民宿是薛蛮子一生中为数不多几次创业之一。在薛蛮子看来,蛮子民宿成立的前提是他看到了消费升级的大趋势,一方面他认为这是个好生意,一方面他也喜欢。
在半年时间里,薛蛮子一口气买下了120栋古町屋,这在京都的地产圈引起了不小的轰动。3月10日,山一不动产房产中心,工作人员田中肇拿出手机上薛蛮子的新闻照片向张一凡求证:“可否认识这个新加坡人,孙正义的同学?”
张一凡,来京都已有18年。现年37岁的张一凡已经完成了自身财富的原始积累,从2013年买第一栋町屋算起,到现在已购买了21栋,如今经营民宿。薛蛮子很喜欢张一凡的民宿,几经周折,他见到了张一凡,但张一凡并不认识薛蛮子。
初次见面,他对薛蛮子印象也不深刻。他经常会帮助国内的一些知名商人和明星买卖京都的房产,这只是其公司事务中房产买卖业务中的一部分。薛蛮子的确想买一处京都的房产用来居住,他委托了张一凡。
2017年10月份的一天,在京都吃早饭时,薛蛮子告诉张一凡,想和他一起合作开发京都民宿。这事儿靠谱吗?双方相互打量着彼此,一段时间后,两人合伙,蛮子投资集团株式会社成立。
张一凡向田中肇澄清,这人叫薛蛮子,是他的合伙人,美国籍,孙正义的同学。张一凡说:“这几年,京都的房地产有了复苏的迹象,但像蛮子投资集团株式会社,半年内如此高频进行老町屋买卖,自然在京都地产圈引起波动。”
蛮子民宿的起源更像是薛蛮子隔着几十年的岁月,瞧见了80年代初的自己。
那时薛蛮子的头发还没有白,他拿到了美国绿卡,名字是查尔斯薛。他在纽约开始做房地产生意。这一时期,薛蛮子在纽约偶遇到自己儿时的玩伴维一。维一在作品《我在故宫看大门》里印证了薛蛮子在美国投资房地产的场景。
“他住在曼哈顿的上东区林肯中心附近,到了他家我才知道,眼下他在做地产生意,恰好这天有个买房子的客户在客厅里填表签合同,蛮子对我说,这个客户是个犹太人……我和蛮子多年未见,话自然不便说得太深,只好问:‘你玩得过人家犹太人吗?’”维一回忆说。
而当时薛蛮子只是自信地笑了笑说:“我蛮子谁玩不过,不信,你问问这个王八蛋。”然后抬起头对那个客户用英文说:“你说是不是?”那人摸不着头脑,只好笑着用英文说“是的,是的”。维一听了实在忍不住笑。
“不过,蛮子大概不希望我把他看作一个单纯的生意人,于是把客户一个人冷落在客厅里,带我到房间里看他收藏的一些西洋名画。他给我看墙上的画。我完全不懂,只听他似乎不经意地说,‘这些都是真迹。’他看我没有搭腔,又自我解嘲了一番,‘我蛮子还真他妈的附庸风雅!’”
那是薛蛮子的第一次创业。薛蛮子当时炒了700多套房子,留学生中享有虚名,后面才有了UT斯达康的故事。
三十年前北京的四合院还很便宜,但薛蛮子浪费了这个机会。而现在京都的老房子在日本几百万人民币一栋,合人民币一万多一平,北京六环内外都没有这价格了。
他乡即故乡
蛮子民宿的第一个町屋,位于上京区的上七轩。上七轩的历史可以追溯到江户时代,最有名的艺妓馆和老店都位于此。屋子最早的主人被称为“日本梅兰芳”,他的三代传人都生活在这里。
在京都町屋是古建,价格不反映市场规律,町屋的主人觉得他得屋子价值多少就是多少。
在京都买老町屋,并不是一个有钱人随心所欲买买买的游戏,町屋的主人会谨慎选择屋子未来的主人。
日式町屋是薛蛮子最近半年大量收购的资产
薛蛮子是这栋老町屋的买主之一,他的竞争对手有日本著名设计师隈研吾。在这个陌生的国度,薛蛮子最终以这栋房子未来的用途,延续这里原有的生活方式,打败了著名设计师隈研吾——设计师本想开一个博物馆。
“这个京都历史上最盛名的上七轩老町屋,就在丰臣秀吉当年召集京都臣民庆祝他统一日本的天满神宫门囗。北京的四合院,上海的租界洋房,京都的老町屋,都是绝版了。”薛蛮子相当满意。