我们对面坐着，犹如梦中

▍ 过程

一月你还没有出现
二月你睡在隔壁
三月下起大雨
四月里遍地蔷薇
五月我们对面坐着
犹如梦中
就这样六月到了
六月里青草盛开
处处芬芳
七月，悲喜交加
麦浪翻滚连同草地
直到天涯
八月就是八月
八月我守口如瓶
八月里我是瓶中之水
你是青天的云
九月和十月
是两只眼睛，装满大海
你在海上
我在海下
十一月尚未到来
透过它的窗口
我望见了十二月
十二月大雪弥漫

作者 / 林白

这是一首流行诗。

这句话占据一整段，足以说明它有多流行——我们的声优能唱出来。

我喜欢诗里干净透亮的意象，组合出回忆讲述的故事，关键词：“我”、“你”、“过程”。前四月猜测彼此心思的难熬，在一场大雨后遍地的蔷薇里结束。梦一样的五月过去最快，而后是最初的好时光——六月青草盛开处处芬芳，七月已到天涯。

接下来整个八月是多么，多么漫长，九月时就已隔海相望。十一月还未到来，却看见前方大雪弥漫。

干净的意象、氤氲的语言氛围、错落有致的节奏，没什么复杂元素，却能唤醒人类集体潜意识里对美最直接的感受。像“草长莺飞二月天”带来绿绒绒的春意，或傍晚一首旧歌触发遥远的愉悦感。这是人类审美里最安全的部分。