在快餐厅里，儿子问我有没有发现一个秘密。
他说：“你看，那些爷爷奶奶，他们自己根本不吃，只是买给身边的孩子吃。”我一桌一桌地看过去，真是这样。
老人们大都只是坐着，安详地看孩子们吃。那些小家伙，吃相可爱，嘴角还粘着可乐渍和面包屑。老人的目光里，有种慈祥的满足。
这时，一对母子模样的人走进来。母亲有六七十岁，瘦瘦的，很精神，耳朵上戴着助听器。儿子是个已经发福的中年人，头上有星星点点的白发，显得老相。
我和儿子猜测，他俩是打头阵的，等食物上齐了，老人的孙子和儿媳立刻会到。而且，开吃的时候，老人照旧有各种不吃的借口，或者只象征性地尝一两根薯条，想方设法地为儿子省钱。
可这一回，我们俩错了。
点餐时，老太太的表现让所有人都瞠目结舌。她的主意随时会变，吃什么已大费周折，喝什么更是伤透脑筋。后面排着队的人颇有烦言。
儿子略催了催，她竟大发脾气，将助听器摔在地上。在众人惊骇的目光中，那个儿子脸色平和地收拾起坏了的助听器，不尴尬，亦不恼。
终于，他们端着食物出来了。
没想到，老太太对座位的挑剔比年轻人挑恋人更严格。
里头的座位，太闷；中间孩子太多，嫌吵；靠门的座位，客人进进出出的，有风；好不容易找着一个，又嫌挨着洗手间，没胃口。
儿子端着盘子，跟在“皇太后”身后，满店转悠，令许多人侧目。
忽然，她走过来，指着我们的桌子，要坐这里。
中年人有些
为难
，讪讪地朝我们笑。我赶紧招呼儿子挪到我身边，让老太太坐下。中年男人感激地一笑，放下手里的餐盘，也坐下来。至此，我替他长吁了一口气。
老太太胃口奇好，孩子般香甜地咀嚼着。中年男人不吃，只是静静地看母亲吃，眼神反而像个宽厚的父亲溺爱着家中的小女儿。
门一开，两位年轻活波的员工领着一队孩子进来了。他们刚刚在门前跳完舞，每个孩子，都拿着一条围巾，男孩是蓝色的，女孩是红色的。
老太太的眼睛，在
一瞬间就直了
，她指着红围巾问儿子要。
中年男人走过去，要求买一条。服务员为难了，她说自己无权决定，要问领班。
领班满脸抱歉地回答，这是给参加跳舞的小客人的赠品，对成年人不卖，也不赠送。老太太
委屈
得
眼圈都红了
，任性地一定要那条围巾，周围有人窃笑。
又有一群笑闹着的孩子，准备起舞了。中年男人忽然站起来，
恳切
地托付我，代他暂时照看母亲。
然后，他走向领队的女孩：“我母亲在这，我也该算一个孩子，请让我也参加跳舞，替母亲领一条红围巾。”女孩愣住了，过一会儿，她勇敢地点点头。餐厅里知情的人在窃窃私语，说的是这个男人。
他幼时即允诺母亲，要让她过上好日子。
读书时却成绩平平，那么用功，也没考上大学。成年后，为了那个爱吃西餐的母亲，竟与人合伙开起了本市第一家西餐厅，可没多久，就由于经营不善而倒闭了。
后来，他当过搬运工，看护过病人，现在开出租。妻在商场做清洁工，贤惠朴实，孩子聪明懂事。
老太太在丈夫去世时，精神受到刺激，耳朵也听不见了，性格变得暴躁。可一家人都疼她爱她，让小区里的其他老人都羡幕不已。
