人生幸事，八九不离食。
中国地大物博，南甜北咸东辣西酸，各自在美食这块领域展现独特的魅力，每个人对家乡的牵挂都有食物的内容，还有谁能抗拒得了家乡的味道呢！
全国各地因地域和饮食文化差异的不同，馒头有各种叫法，馍馍、饽饽、包子，关于这个话题南北方曾有过热烈的讨论。还有老杭州人口中的刀切馒头和肉馒头，在我家乡的叫法也是不一样的，分别叫面包和肉包子。
桐庐酒酿馒头
桐庐县是我老家，它以其独特的自然风光、丰富的历史文化和美食而闻名，酒酿馒头是其中之特色美食，是外地游客必尝的美味，也是桐庐人所钟爱的心头好。在村坊过时节的时候，十碗八碗的菜肴都抵不过一盘酒酿馒头，一上桌秒空。馒头中间夹上肥瘦相间的红烧肉，一口咬下去，淡淡的酒酿香和浓郁的肉香加持，让人欲罢不能。入喉的酒酿香留在了胃里，跟着我们走南闯北。
在我小时候，能吃上酒酿馒头是件很奢侈的事情。在老家人口中的酒酿不是甜酒酿的酒酿，另有所指。我妈妈做馒头的方法很传统，先熬好一锅白米粥，待完全凉透后盛入陶罐内拌入白药（老家的叫法，是一种发酵的酒曲），静置几天后发酵完成，就变成了做酒酿馒头用的膏水（老家的叫法），酒酿馒头的配料表干干净净：膏水、面粉、白糖、食用盐。在大钵头中放入面粉后，加入适量的膏水、白糖开始和面，一小撮食用盐是馒头的筋骨，这是秘密武器。
搅拌至棉絮状后，反复翻、揉、搓，要想吃到更有筋道的馒头，就得多揉一会面，“手光、面光、盆光”是揉面三要素。而后把面团揉成长条形，用手揪下大小相等的面挤，再把每一个面挤揉成细腻光滑的馒头形状。
生坯馒头排着队放进蒸笼后，等着它“醒发”，岂不知馒头是有个性的，气温高的季节显得很巴结，面团“发”起来很快，非得叫上邻居婶婶们帮忙才行。要是在做馒头的那天气温偏低，“醒发”就很慢，我妈妈一天的工夫只能围着灶头转，一会锅里烧上点温水催醒一下，一会抱床棉被焐上。因为手笨，在做馒头这件事情上，我是个新手，喜欢这个称呼，总归还算年轻人吧！
我家揉面的台面是用两张四方凳子拼起来，上面再放上大砧板，妈妈在揉面的时候，我也没闲着，两只脚作箭步状，两只手使劲按住砧板，妈妈揉面时的劲道往往很猛，我的力气完全不够用，钵头不停地上下跳动，凳子暗自捣乱吱吱乱响。当时我在想，莫非妈妈学过少林功夫。从小到大我们家做馒头的台面一直都未曾改良，用妈妈的话讲，又不是天天揉面做馒头，临时搭起来的移移开方便，不占家里的地方。
升起的炊烟直直的指向天空，然后拐个弯和邻居家的炊烟缠绵在了一起，徘徊在村庄上空。七八屉蒸笼蒸在柴灶的大铁锅上，锅里浪花奔涌，像是在庆祝一个节日，蒸气顺着蒸笼一层层往上爬，在柴火的猛烈助攻下，蒸气爬到了蒸笼头顶，占领了整个山头。灶头间变成了仙境，家里凭空多出了两位仙女。酒酿馒头的香是从地里长出来的，它们四处乱窜，骄傲地举着旗帜，把世界微熏成了赤橙黄绿青蓝紫。
馒头出锅，掀开蒸笼一刹那，馒头腾云驾雾而来，好像一合一开中馒头自己就熟了，它们一个紧挨着一个，显得亲密无比。趁着热乎劲，在馒头上盖上红印章，这是馒头的嫁妆，喜庆又隆重。
有馅的馒头叫菜馒头，馅料相当丰富，新鲜肉丝、九头芥、豆腐、萝卜丝、笋干等等，桐庐人喜辣，辣椒当然是少不了的。无馅的叫淡馒头，蓬松饱满，拿在手中热乎乎的，像是握住了妈妈的手。我喜欢用手撕着吃，觉得这样吃才是酒酿馒头本身的味道，发酵形成的小孔仿佛是个宝藏地，淡淡的甜、淡淡的酒酿香可留唇齿，用手轻轻一捏，馒头像婴儿的皮肤一样有弹性。有时候贪吃，吃数个不止，一次能吃到肚子撑，打嗝上来都是馒头的香。
图源/楚三天san
倘若，你走在桐庐县城的街巷或者某个旅游小镇，总会看到几家酒酿馒头的商铺，店门口买馒头的顾客像串珠子一样，一个接着一个。灶台上，三四个蒸笼咕噜咕噜冒着热气，酒酿香直往鼻孔里钻。店内的摆设简直是复制粘贴，一张长形的用来揉面的木质台面紧靠着墙壁，面粉一包压着一包尽显富足，三四只超大号的不锈钢面盆放在架子上，一屉屉的蒸笼像小山峰一样立在干净的地面上，从初来乍到的竹青色变成了黑棕色，没有上万个酒酿馒头的渲染出不来这样的颜色，清洗过的略微发黄的蒸笼布，或晾在店内的杆子上，或在外面晒着太阳，是一道别致的风景。
桐君路县实验小学旁边有一家馒头店，老远就能闻到一股子酒酿香，虽然不是很浓烈，但是足以引出我的馋虫，老板娘很热情，一边麻利地递给我香喷喷的馒头，一边开心地和我聊家常，从谈话中得知，他们一天至少要做一百多斤的面粉，忙起来人手都不够，新房上梁、嫁娶婚宴都会来订购，外地游客喜欢吃的，手机“叮”一下加上微信，邮寄很方便。
家乡之味，念之切切，是一种充满烟火气的欢喜。酒酿香清晰了回家的路，这勾人的味道，盛得下人一生的味蕾与奔跑。
